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La storia di Carola

Cosi Carola racconta la sua storia.

Ho quarant’anni. La storia dei miei malesseri ¢ cominciata quando ne avevo ventisette. Sei mesi dopo la
morte di mio padre ho avuto il primo attacco di panico. Ero sola, in autostrada: una sensazione intollerabile
¢ esplosa dentro di me, facendomi pensare di star per morire. Avevo la gola strozzata, le gambe inerti, le
braccia tremanti e una violenta tachicardia.

E’ cominciato cosi un calvario di manifestazioni fisiche quasi insostenibili, cui si ¢ presto aggiunta 1’ago-
rafobia: in breve tempo, dopo aver eseguito i piu svariati esami clinici che hanno escluso la possibilita che
fossi affetta da malattie organiche, sono precipitata in un incubo di paure.

Io che avevo scelto di essere una libero professionista, che vivevo sola, lontana da casa, orgogliosa della
mia indipendenza, del successo raggiunto nella mia attivita, non ero piu padrona di me stessa. Il mondo si
era ristretto fino a diventare soffocante. Guidare, dormire sola, camminare per la strada erano diventate im-
prese eroiche da portare a termine con enorme sforzo o da sfuggire come qualcosa di inaffrontabile.

11 sintomo piu opprimente era una continua difficolta a respirare.

Dopo due anni caratterizzati da una qualita di vita quasi insostenibile, durante i quali ho messo a dura
prova I’affetto di amici e familiari, mi ¢ stata consigliata una terapia psicologica di sostegno, durata circa
un anno, con incontri settimanali. Sono giunta a comprendere che il senso di soffocamento continuo era la
somatizzazione di un disagio psicologico.

Ho imparato che il mio corpo, facendomi soffrire cosi tanto, mi stava in realta costringendo a modificare un
modo di vivere che la mia “anima” non poteva piu accettare.

Incredula, ho scoperto quale eccezionale collegamento esista tra la psiche e il corpo e come 1’angoscia pos-
sa, per taluni individui, trasformarsi in malessere organico.

Pian piano ho modificato la mia vita. Con grande fatica ho lasciato I’'uomo che avevo sposato, cui volevo
bene come ad un fratello, rendendomi conto che il nostro matrimonio era nato dalla mia paura, dalla mia
necessita di un rifugio.

Ho cominciato una nuova vita, riacquisito la fiducia nel mio corpo attraverso un lento allenamento mentale.

Sono trascorsi quattro anni, durante i quali ho vissuto sola, sentendomi bene, senza episodi di panico,
con la sensazione di costruire una vita mia, che nessuno potesse strapparmi. Ho conosciuto un uomo. Mi sono
innamorata. E’ iniziata una storia.

Con lui ho giocato il ruolo della donna sicura, senza debolezze, della professionista di successo, libera e
indipendente, occultando accuratamente i miei bisogni piu profondi.

Un giorno, al termine di una settimana di vacanza trascorsa in solitudine ad osservare le famiglie intorno
a me e dopo aver saputo che lui non mi avrebbe raggiunta, ho avuto, in spiaggia, un attacco di panico. Non
ricordavo piu la violenza di quei sintomi.

Sono tornata e ho cercato di dimenticare, attribuendo quell’episodio ad una momentanea contingenza.
Quindici giorni dopo, un altro attacco, poi un altro ed un altro ancora. L’ho raccontato a mia madre. Nessuno
doveva saperlo, soprattutto lui. Mi frequentava da tre anni ritenendomi una donna forte, serena, piena di



vita. Del resto, avevo fatto di tutto per dargli questo tipo d’immagine di me. E’ arrivato agosto. Riuscivo
ancora a mascherarmi dietro un’apparente normalita.

Poi mi sono trovata di fronte ad un’avventura insostenibile: un viaggio, da Iui proposto, che mi avrebbe
portata lontana da qualunque persona o luogo familiare. Ho scelto le mie paure, non sono andata. Lui mi ha
lasciata.

Qualcosa dentro di me ha ceduto: sono impazzita in un delirio di malessere fisico, di paura di uscire da casa,
di guidare, di stare sola. La mia vita all’improvviso mi sembrava priva di scopo, senza significato. I
dubbi e le paure che mi avevano accompagnata per tutta la vita erano ormai cosi amplificati da occupare
totalmente i miei pensieri. Ho smesso di dormire, di mangiare, di lavarmi, di sperare.

Terrorizzata dalle sensazioni che il mio corpo mi comunicava, ho ripetuto esami clinici, tormentan-
do il mio medico perché rintracciasse dentro di me 1’organo che, ammalandosi, causava quel dolore insop-
portabile. Le gambe perdevano forza e non mi sostenevano, la testa mi girava, lo stomaco era impazzito.

Il mio corpo era sano. Ho faticato molto a convincermene. Ho iniziato un’ analisi, a frequenza bisetti-
manale, ma ancora oggi, a distanza di nove mesi, capita di chiedermi se davvero io non abbia semplicemente
un involucro malato.

Ma so che non ¢ cosi.

In questi mesi ha lentamente cominciato a delinearsi la massa di emozioni inespresse che, stratifi-[]
cate nel corso degli anni, si sono manifestate attraverso I’unica forma di sofferenza che non sono in grado
di occultare.

Attraverso il fiume di parole con cui ho raccontato la mia storia all’analista, ho imparato ad osservarmi da
un insospettabile, nuovo punto di vista.

Non sono una vittima delle circostanze, come amavo pensare. Ho scoperto in me due aspetti, tra loro
contrastanti: uno adulto, di donna sicura e di successo, nel quale mi piace riconoscermi, ed uno ancora pic-
colo, fragile e insicuro, che non mi piace, che non ho voluto accettare, che ho nascosto agli altri e a me
stessa. Questa parte negata ha finito per esprimersi attraverso il mio corpo, chiedendo di essere riconosciuta
e accudita dalla parte adulta nell’unico modo possibile: i sintomi. Sono loro che mi hanno costretta a fer-
marmi, a chiedermi il “perché” della loro presenza e a prendere in considerazione i miei bisogni emotivi
piu profondi, finora non riconosciuti e tendenzialmente negati.

Per anni, in preda al bisogno d’amore, avevo operato una delega all’esterno, al marito prima e all’attuale
compagno ora, da me vissuti come esseri salvifici che sarebbero stati garanti del mio valore come per-
sona.

Lentamente sto imparando a manifestare le mie debolezze, ad apprezzare le mie qualita, a tollerare i miei
difetti. Lui ¢ tornato. Adesso sa che non sono solo forte e serena e non trovandosi piu di fronte quella che
riteneva una donna priva di fragilita ha cominciato a costruire con me un rapporto speciale, esclusivo.

Contemporaneamente alle sedute di analisi, mi sono anche aiutata con farmaci che mi hanno permesso di
affrontare i momenti di maggiore crisi. Appartengo a quella esigua minoranza di soggetti che non tollerano
gli antidepressivi, per cui ho potuto aiutarmi esclusivamente con un ansiolitico.

Oggi sto meglio, anche se so che la strada da percorrere ¢ ancora lunga. Sono trascorsi mesi che ricorderd per
sempre come i piu faticosi della mia vita, durante i quali ho potuto sperimentare che, nonostante il tormento,
la depressione o le forme d’ansia sono vere e proprie spinte propulsive al cambiamento, un’occasione unica



per migliorare la propria vita.

La storia di Chiara

Cosi Chiara racconta la sua storia.

Mi ¢ capitato di leggere che gli attacchi di panico avvengono con una certa frequenza in automo-
bile, e anche a me ¢ capitato in questo modo. Senza preavviso, senza un motivo apparente: come un fulmine
a ciel sereno.

In realta il cielo non era affatto sereno quel mattino. Ero, come ogni giorno a quell’ora, in automobile, in
coda come tante altre persone, per recarmi al lavoro. Il cielo autunnale era grigio, gonfio di nubi minac-
ciose, la strada trafficata e intasata di automobili. All’improvviso il cielo su di me si fece piu scuro, i muri
delle case sembrarono piegarsi per soffocarmi in una morsa mortale, e I’auto, ferma in coda, mi parve di
colpo troppo piccola, soffocante. Mi sentivo intrappolata nell’abitacolo, senza via d’uscita.

Malgrado i rigori del freddo stagionale sentii affiorare vampate di calore alternate a sudori freddi, su tutto il
corpo ¢ alla radice dei capelli.

1l respiro affannoso, il cuore che batteva forte, ebbi un solo impulso: quello di precipitarmi fuori dall’auto
e fuggire lontano, oltre la coda di automobili, oltre la via troppo stretta e scura, alla ricerca di uno spazio
aperto che mi permettesse di tornare a respirare profondamente, di un chiarore che venisse a illuminare
quel cielo fattosi troppo minaccioso e incombente. Fui sopraffatta da un senso di angoscia, di catastrofe
imminente e ineluttabile, di morte.

Non so come riuscii a vincere quell’impulso cosi forte, violento, ¢ a rimanere aggrappata al volante, a pro-
cedere nella coda senza abbandonare davvero 1’automobile, 1i, in mezzo al traffico, lasciando ad altri il
compito di rimuoverla.

Non so come riuscii a non lasciarmi sopraffare dall’angoscia, dalla paura di soffocare, di morire, a soppor-
tare 1 battiti accelerati del cuore che pareva voler uscire dal petto.

In realta non ho un ricordo preciso di come riuscii a raggiungere ['ufficio presso il quale lavoro. Capii quasi
subito quello che mi stava succedendo: ero in preda a un attacco di panico. Per me, finoa quel momento,
tutto questo era stata soltanto letteratura, oggetto di letture divulgative sull’argomento.

Ho 45 anni e lavoro in uno studio di pubblicita. Svolgo un’attivita interessante e coinvolgente, anche se i
lunghi orari e i ritmi serrati di lavoro sono necessariamente fonte di stress. Sono sposata da 15 anni e ho
scelto di non avere figli. Da qualche anno la mia vita matrimoniale si ¢ fatta difficile e a mano a mano che
passa il tempo il distacco con mio marito sembra accentuarsi sempre piu.

In realta, a pensarci bene, avevo avuto qualche avvisaglia gia molti anni prima, cui non avevano fatto
seguito episodi tali da mettermi in allarme.

Dopo la morte di mia madre, avvenuta quasi vent’anni or sono, cominciai a sentirmi a disagio di notte,
al buio. La perdita di mia madre aveva cambiato sensibilmente il mio approccio alla vita e nel corso degli
anni seguenti avevo quasi coltivato dentro di me la desolazione causata dalla sua mancanza, il ricor-
do ossessionante delle dolorose circostanze della sua malattia, del mio senso d’impotenza di fronte alla
sua sofferenza, degli effetti devastanti operati dal male sulla sua persona. In quel periodo avevano fatto la
loro comparsa anche vaghi pensieri di morte: non si trattava di un reale desiderio di morire, tanto meno
di impulso al suicidio, quanto di un senso accentuato di inutilita della vita, della fatica di vivere che
cosi spesso accompagnava le mie giornate. Avrei semplicemente preferito non essere nata, e ti tanto in



tanto la notizia della scomparsa di una persona conosciuta mi provocava, anziché un senso di pena, quasi una
sensazione di sollievo.

Da allora, in situazioni di stress, mi era capitato qualche volta, durante le sere d’inverno, quando viene buio
molto presto, di provare all’improvviso un senso di soffocamento, mentre la luce elettrica pareva farsi piu
fioca e le pareti della camera in cui mi trovavo sembravano ripiegarsi piano piano su di me.

In quei casi andavo al alzare la tapparella abbassata e uscivo sul balcone per qualche minuto, anche se era
gia buio, per vedere lo spazio aperto oltre la casa, per liberarmi dai fantasmi che volevano togliermi il res-
piro, stringermi in una gelida morsa di paura e di affanno.

Negli anni a venire mi capito ancora di non sopportare il buio. Dormivo sempre con una piccola lampada
accesa e se mi addormentavo dimenticando di accenderla oppure se veniva a mancare per qualche tempo
la corrente mi svegliavo di colpo, come messa in allarme da un sensore invivibile, malgrado gli occhi
chiusi e i sensi assopiti.

11 piu delle volte mi precipitavo fuori dal letto, in preda alla paura e all’impulso irrefrenabile a non rimanere
1i, in un bagno di sudore: andavo alla finestra e guardavo fuori, recuperando piano piano la calma necessaria
per rimettermi a letto. Altre volte riuscivo a rimanere distesa, con un grande sforzo di volonta, e mi bastava
visualizzare con I’immaginazione il “fuori”, gli spazi aperti conosciuti, meglio ancora se amati, per sen-
tirmi meglio.

Ma sono stati, questi, episodi sporadici, sempre superati in un lasso di tempo relativamente breve e, tutto
sommato, dimenticati in fretta.

Quel mattino fu tutt’altra cosa. Arrivata in ufficio il mio primo pensiero fu quello di come fare a rimet-
termi in automobile per tornare a casa. Di provarci subito, neanche a pensarci: sentivo ancora ’abitacolo
stringersi sempre piu su di me, farsi cosi piccolo e soffocante da togliermi il respiro. Anche in ufficio mi
sentivo a disagio, malgrado I’ambiente di lavoro che condivido con altri colleghi sia ampio e spazioso.
Lo svolgersi frenetico delle attivita attorno a me mi dava fastidio: perché; tutto quel correre, quel parlare,
telefonare, perché gli altri erano tranquilli, “normali”, e io mi sentivo morire?

Non riuscivo a lavorare; mi avvicinai piu volte alla finestra per guardare fuori, ma il cielo plumbeo ¢ il
grigiore che pareva avvolgere tutto il mio campo visivo non davano certo sollievo alla mia angoscia.

Feci un paio di telefonate per cercare aiuto. Mi venne segnalato da un’amica il “Centro depressione ansia e
attacchi di panico”. Pensai che il nome prometteva bene: se non avessi trovato qui un rimedio al mio
malessere nessun altro avrebbe potuto aiutarmi.

Mi rispose al telefono una voce cortese, che non mi fece sentire a disagio per le mie parole che sentivo
uscire alterate ¢ affannate. Dopo qualche minuto avevo gia un appuntamento per il giorno dopo. Se avessi
voluto sarei stata ricevuta gia quella sera stessa, nel tardo pomeriggio, ma il mio pensiero fisso era quello
di tornare a casa prima che facesse buio: il tragitto in auto, il traffico, ma soprattutto il buio della sera mi
terrorizzavano.

Dopo qualche esitazione mi recai in una farmacia. Chiesi una confezione di ansiolitico, ma ero sprovvis-
ta di ricetta medica e le tre dottoresse in camice bianco non sembravano disposte a concedermelo, schierate
dietro la barriera del lungo bancone.

Per fortuna in quel momento non vi erano altri clienti nella farmacia. Spiegai che avevo avuto un attacco
di panico, che abitavo fuori citta e senza un aiuto farmacologico non ce 1’avrei fatta a tornare a casa da sola.
Specificai anche che avevo gia fissato un appuntamento con uno specialista per il giorno seguente, e sarei



tornata con una ricetta medica: magari non lo stesso farmaco, ma certamente qualcosa del genere mi
sarebbe stato sicuramente prescritto.

Si consultarono con lo sguardo e infine mi concedettero la scatoletta di compresse. In quel momento mi sentii
come un tossico che pretenda una dose da iniettarsi e questo non fece che aumentare il mio disagio.

Rientrai in ufficio ancora piu avvilita e angosciata, e inghiottii una compressa senz’acqua, quasi di nascosto
anche verso me stessa, pervasa da un sentimento di angoscia e da un vago senso di colpa. Ma perché avrei
dovuto sentirmi in colpa? Stavo male, ma i mali dell’anima sono sempre cosi poco condivisibili, cosi poco
compresi che si finisce per rinchiudersi sempre piu in se stessi, in una spirale di disagio e di dolore che
non concede tregua. Ma se ci si isola in questi casi ¢ anche per non essere oggetto di curiosita, di commis-
erazione, di sguardi indagatori e perplessi come quelli delle tre farmaciste.

Dopo un po’ cominciai a sentirmi meglio. Volevo a tutti i costi dimostrare a me stessa che tutto andava
bene: arrivai persino a pensare che forse ero stata troppo frettolosa nel fissare I’appuntamento
con il medico per il giorno dopo.

Cercai di lavorare un po’, con risultati assai sconfortanti, ma i miei sforzi erano volti soprattutto a non las-
ciar trapelare il tumulto di emozioni, paura, affanno e angoscia che si agitavano in me.

Solo verso la meta del pomeriggio, con I’imminenza del buio della breve giornata d’autunno avanzato, mi
risolsi a tornare a casa, ad affrontare il breve viaggio di ritorno in auto tanto temuto.

Il giorno dopo, I’appuntamento. Il forte senso di disagio che mi accompagnava si dissolse nel corso della
seduta. Parlavo liberamente ¢ qualcuno mi stava ad ascoltare, mi capiva, mi faceva domande per capire
meglio lo stato delle cose.

Ebbi una risposta a tutte le mie domande. Ricordo di aver esordito dicendo: “Credo di avere avuto un attac-
co di panico, e mi ¢ bastato. Vorrei fare in modo che non si ripeta”. Ebbi la conferma che si trattava proprio
di un attacco di panico, e inoltre mi fu riscontrato un tono dell’umore piuttosto basso: un altro modo per
dire che ero affetta da una forma depressiva.

Mi fu spiegato qual era il mio stato di salute attuale ¢ mi vennero date tutte le informazioni sulle possibilita
di cura ¢ i loro possibili esiti.

Malgrado la diagnosi non proprio rassicurante, uscii dallo studio medico sollevata: mi sarei curata, era pos-
sibile farlo, e dunque sarebbe stato possibile uscire dalla spirale di sofferenza in cui mi trovavo avvolta. Ora
sapevo di poter essere aiutata.

Iniziai una cura farmacologica a base di antidepressivi e ansiolitici, in dosaggi piuttosto contenuti. Presi in
esame 1’idea di intraprendere una terapia analitica, come mi era stato prospettato nell’ambito delle possibilita
terapeutiche, ma forti resistenze mi bloccavano in questo senso. Desideravo e temevo nello stesso tempo di
andare fino in fondo a me stessa.

Per qualche mese rispettai la cadenza mensile degli appuntamenti, come mi era stato consigliato, per
verificare gli effetti della cura e gli eventuali cambiamenti da apportarvi. Riscontrai un consistente
miglioramento del mio stato di salute gia dopo 15-20 giorni di terapia farmacologica. Stavo meglio, il tono
dell’'umore migliorava, anche se a fasi alterne. Tuttavia sentivo dentro di me qualcosa di inconcluso, o
meglio qualcosa che “spingeva” e che non trovava la strada per affiorare. Inoltre non erano del tutto scom-
parsi quei vaghi pensieri di morte che di tanto in tanto facevano ancora la loro comparsa, come gia mi era
capitato in passato, specie nei momenti piu difficili.



Gli incontri mensili con il terapeuta erano per me come altrettante boccate d’ossigeno, poiché in quelle
occasioni potevo parlare a ruota libera di quanto si agitava in me, mi veniva dato ascolto, le mie domande
ricevevano una risposta: mi pareva ogni volta di uscire un po’ piu rafforzata.

Poi, in primavera, ebbi un crollo, determinato dal peggioramento delle condizioni di vita nel mio ambito
familiare. Lo specialista mi prospetto ’idea di una terapia analitica, con sedute a cadenza settimanale. In
realta sapevo fin dall’inizio che solo questa sarebbe stata la strada giusta per me, tuttavia opposi ancora
delle resistenze che il mio interlocutore ridimensiond con una certa facilita. Temevo soprattutto 1’idea di
intraprendere un lungo percorso di cui non riuscivo a vedere la fine: sai quando cominci ma non sai quando
finisci, mi dicevo. Ma anche a questo problema mi fu data una soluzione. Era la fine di marzo, o forse i
primi di aprile, e concordai di “provare” per quattro mesi, fino alle vacanze estive. Poi avrei deciso se prose-
guire o interrompere.

All’inizio di settembre non mi posi neppure il problema: fu del tutto naturale telefonare al Centro per
riprendere le sedute.

Ora, dopo oltre un anno di terapia, il mio atteggiamento nei confronti della vita ¢ del tutto cambiato e sento
in me una determinazione prima sconosciuta nell’affrontare la vita e i miei problemi quotidiani.

Ho acquisito una maggiore consapevolezza di me stessa: delle mie risorse interiori e intellettive, trop-
po spesso dimenticate o sottovalutate in primo luogo proprio da me, col risultato di una maggiore
sicurezza e fiducia in me stessa; della possibilita di svincolarmi da legami che mi costringono a una vita
ripiegata su me stessa e, guarda caso, mi danno un senso di soffocamento interiore; persino del mio aspetto
fisico, del mio modo di pormi agli altri e della possibilita di ampliare la cerchia delle mie relazioni interper-
sonali.

I'miei problemi in famiglia non sono ancora del tutto risolti, ma ho preso coscienza del meccanismo perverso
che mi ha condotta a fare, in passato, delle scelte che ora mi appaiono troppo “soffocanti”. I miei impulsi
verso la liberta si sono esplicitati in maniera concreta: ho iniziato a ridurre i castighi che mi sono autoim-
posta in questi anni, mi sono concessa spazi personali del tutto impensati prima. Ho cominciato a liberarmi
da quelle catene cui io stessa mi ero strettamente legata. E la produzione industriale di sensi di colpa che
ha sempre condizionato le mie scelte ¢ venuta piano piano calando. Dicevo sempre che se avessi potuto
vendere i sensi di colpa che producevo sarei diventata enormemente ricca. Ora non € piu cosi: non mi
garantirebbero nemmeno una rendita sufficiente a sopravvivere.

La storia di Davide

La conoscenza di Davide & avvenuta in modo assolutamente eccezionale. Racconto i fatti. Intorno
alla fine dell’ Aprile 2002 ricevo una telefonata da parte della redazione del Maurizio Costanzo Show e sono
invitato a partecipare, in qualita di psichiatra, ad una puntata della trasmissione.

Mi viene detto che si tratta della storia di un uomo di 57 anni, abitante in Torino, di cui si erano gia occupati
circa due anni prima. All’epoca aveva partecipato alla trasmissione la sorella, ripresa di spalle, e lui era stato
intervistato telefonicamente.

Si erano interessati del caso perché Davide aveva inviato alla redazione una lettera in cui chiedeva un inter-
vento finalizzato a sostenere la sua richiesta di eutanasia, poiché la legge italiana attuale non consente tale
tipo d’intervento.



Nel marzo 2000 vi era dunque stata la prima trasmissione, alla quale aveva partecipato un altro psichiatra
non residente a Torino e che quindi non aveva seguito il caso nel periodo successivo al programma.

Un quotidiano torinese, stimolato dalla vasta eco dell’intervista televisiva, si era interessato della cosa,
aveva intervistato Davide e pubblicato, nell’ Aprile del 2000, un articolo a tutta pagina sulla sua richiesta di
eutanasia.

Lo stesso giornalista che all’epoca si era occupato del caso aveva preso contatto anche con me e mi aveva
fatto un’intervista.

Naturalmente, poiché non lo conoscevo, non avevo fatto alcun cenno a Davide, ma avevo parlato in
generale delle possibilita terapeutiche dei disturbi depressivi.

Di fatto, nell’impaginazione del giornale, la mia intervista ¢ stata collocata nella stessa pagina di quella fatta
a Davide.

La redazione del Costanzo Show mi ha invitato a partecipare alla trasmissione dell’ Aprile 2002 risalendo al
mio nominativo dalla suddetta intervista e soprattutto, credo, poiché psichiatra residente in Torino e quindi
con la possibilita di prendermi, in seguito, carico del caso.

Sono stato informato, nei giorni immediatamente precedenti la trasmissione, che Davide, nell’Ottobre
2001, aveva effettuato un tentativo di suicidio, cui era seguito un periodo di ricovero complessivo di circa
quattro mesi.

Lui stesso, dopo la dimissione ¢ il ritorno a casa, aveva di nuovo scritto alla redazione del Costanzo per
rinnovare la richiesta di eutanasia, persistendo quindi nel proposito di cercare qualcuno che lo aiutasse
a porre fine alla propria esistenza.

La puntata ¢ stata certamente ad alto contenuto emotivo: la tensione era evidente ¢ palpabile in tutti i com-
ponenti della redazione, nel conduttore e nel sottoscritto.

Davide, in collegamento video da Torino, ha ribadito di avere maturato 1’idea dell’eutanasia da molti anni.
Ha affermato di ricordare il periodo di semi-incoscienza del risveglio dallo stato comatoso come uno dei
piu belli della sua vita, poiché non avvertiva il dolore morale che lo ha accompagnato negli ultimi 40
anni. Ha espresso rabbia nei confronti dei medici che lo hanno salvato e anche rancore nei confronti
della sorella. E’ stata lei che, allarmata per il fatto di non averlo sentito telefonicamente da qualche gior-
no, si ¢ recata da lui e lo ha trovato in stato d’incoscienza a seguito dell’assunzione di una forte dose di
psicofarmaci. I medici hanno affermato che probabilmente Davide € rimasto cosi per le 48-72 ore precedenti
1’arrivo dei soccorsi.

Alla sorella rimprovera il fatto di aver richiesto I’intervento del 118 e quindi di essere ancora in vita.

Da parte mia, durante la puntata ho detto poche cose. Ho evitato di fare discorsi di tipo psicologico o basati
sul buon senso o sulla morale.

Ho preso atto dello stato di intensa sofferenza, nei confronti della quale ho tenuto un atteggiamento di
rispetto e di umilta, abbandonando la pretesa di essere in possesso di una facile soluzione.

Ho anche evidenziato la presenza, in Davide, di forze tendenti verso la vita, che gli impedivano di mettere
in atto i propositi di suicidio (tranne in un’occasione), tanto da determinare la ricerca di qualcuno che lo
aiutasse.

Ad un certo punto il conduttore ha chiesto a Davide se era d’accordo ad avere un incontro con me, al mio



ritorno a Torino.
Lui ha risposto di essere disponibile ed € cosi che sono iniziati i nostri incontri.

Raccontero il contenuto dei primi colloqui, risalenti al mese di maggio 2002, allo scopo di mostrare come la
scelta della strategia terapeutica da adottare dipenda in massima parte dalle condizioni non solo psichiche,
ma anche ambientali e sociali in cui il paziente si trova.

Primo incontro

Avviene a casa sua, alla presenza della sorella. La sera prima dell’incontro aveva seguito su una TV privata
del Piemonte, in diretta, la trasmissione sul tema dei disturbi depressivi, di cui ero ospite.

Gli porto i tre opuscoli informativi su depressione, ansia e dap pubblicati dalla nostra Associazi-
one. Mi dice di non riuscire piu a leggere da molto tempo.

Mi racconta la sua storia, che riassumo per sommi capi.
Nasce 57 anni addietro da una famiglia di basso livello sociale ed economico.

Abita in un alloggio molto modesto, con servizi comuni collocati all’esterno, sul ballatoio. Solo quando ha
cinque anni trovano una sistemazione in un’abitazione migliore. Dopo quattro anni, nasce la sorella.

E’ molto critico nei confronti dei genitori: li accusa di aver messo al mondo dei figli senza tenere conto
dell’assoluta mancanza di mezzi per il loro sostentamento.

I rapporti tra padre e madre vengono descritti come freddi e distaccati. Ricorda frequenti litigi e aggressivita
verbali. Molto carenti anche gli scambi affettivi con i figli: non ha ricordi di abbracci né di carezze.

Si descrive come un bambino molto timido, tendenzialmente solitario e comunque con difficolta ad instaura-
re rapporti con i coetanei. Il rendimento scolastico ¢ buono alle scuole elementari e medie. Nel periodo
dell’adolescenza cominciano ad evidenziarsi difficolta nel rendimento scolastico che comportano pri-
ma alcune bocciature ¢ poi I’interruzione degli studi. Non consegue quindi alcun diploma di scuola media
superiore.

A quest’epoca risale 1’inizio del suo disagio psichico che si manifesta, oltre che nell’enorme difficolta di
attenzione, concentrazione e memoria, anche sotto forma di uno stato di spossatezza e di mancanza di en-
ergia che gli rendono difficoltosa qualunque attivita. La cosa viene interpretata, soprattutto dal padre, come
mancanza di volonta e “pelandronite”. Non essendone riconosciuta 1’origine psichica, non viene attivato
alcun tipo di aiuto medico o psicologico.

Durante il periodo della giovinezza cerca di iniziare, senza successo, un qualche tipo di attivita lavorativa:
lo stato astenico glielo impedisce e, a causa di cio, i litigi con il padre diventano sempre piu frequenti.

L’unica attivita che riesce a svolgere regolarmente e con interesse ¢ quella della lettura, principalmente
nelle ore notturne, poiché ha difficolta ad avere un ritmo di sonno regolare.

Scopre un certo interesse per la recitazione, frequenta anche una scuola di dizione, dove conosce una coeta-
nea. Si sposano ¢ si trasferiscono a Roma, alla ricerca di un’attivita lavorativa in ambito artistico. La ricerca
si mostra infruttuosa, il rapporto con la moglie si deteriora, lo stato di spossatezza e la scarsa energia fisica
e psichica gli impediscono di trovare soluzioni alternative.

Il matrimonio fallisce e, dopo sette anni di permanenza nella capitale, torna a Torino. Per alcuni mesi ¢ os-
pite della sorella che intanto si ¢ sposata. Poi affitta una modesta camera in una locanda e vi trascorre dieci



anni.

Si trasferisce poi in una mansarda, dove vive da otto anni e il cui contratto d’affitto ¢ intestato alla sorella,
dal momento che lui non ha alcun reddito.

Intorno all’eta di 40 anni inizia ad essere seguito dal Servizio Psichiatrico pubblico che gli elargisce un
contributo “minimo vitale” e lo segue dal punto di vista specialistico.

Ricorda gli ultimi quindici anni come molto tristi, carichi di sofferenza e di perdita di senso dell’esis-
tenza.

Particolarmente pesanti sono stati i 10 trascorsi nella locanda, in quasi completa solitudine.

11 tutto € reso ancora piu faticoso dalla presenza di alcuni problemi fisici: nel 1990, a causa di una grave
piorrea, perde tutti i denti e nel 1996 subisce un intervento di safenectomia bilaterale (recidiva di un
precedente intervento risalente al 1978).

Nel 1998 giunge a maturazione un’idea che da molto tempo aveva in mente: 1’unica soluzione possibile ¢
quella di porre fine alla propria esistenza.

Non trovando dentro di sé la forza di mettere in atto i propositi di suicidio, inizia a parlarne in modo sempre
piu insistente alla psichiatra che lo seguiva, richiedendo 1’eutanasia.

Ben presto i rapporti con il medico si deteriorano ed ¢ a questo punto che scrive alla redazione del Maurizio
Costanzo Show, chiedendo un loro intervento.

Ascolto il suo racconto chiedendo qualche precisazione, ma non facendo valutazioni di alcun tipo.

La dinamica del tentativo di suicidio messo in atto nell’Ottobre 2001 conferma che effettivamente era un
tentativo finalizzato a porre fine alla propria esistenza. Tra 1’altro, a distanza di circa sette mesi, deve ancora
curare un’ulcera da decubito sacrale, causata dal lungo periodo di immobilita forzata successiva al tentativo
messo in atto.

Mi chiede di fargli una prescrizione farmacologica poiché, dall’epoca delle dimissioni dall’ospedale (fine
gennaio 2002), ¢ in regime di totale “autogestione”, lamenta frequenti crisi di pianto, senso marcato di
angoscia durante tutta la giornata e disturbi del sonno. Gli prescrivo un antidepressivo ¢ un ipnoinducente.

Faccio un rapido cenno al fatto che prima o poi potrebbe venire lui al Centro a trovare me. Mi dice di avere
problemi a camminare a causa di calli in entrambi i piedi.

Colgo I’occasione al volo e gli fornisco il numero di telefono della “mia” callista, il cui salone di estetica si
trova a meta strada tra la sua abitazione e il Centro.

Faccio un aggiustamento farmacologico alla sorella, unico punto di riferimento di Davide, appesantita dalla
situazione del fratello, dalla recente separazione ¢ dalla perdita del lavoro.

Ci diamo appuntamento di li a pochi giorni.
Secondo incontro

Anche il secondo incontro si svolge a casa sua ed ¢ di nuovo presente la sorella. Ha seguito le indicazioni
della prescrizione farmacologica.

Ha telefonato all’estetista e ha fissato un appuntamento.



Gli ho portato alcune foto degli ambienti interni del Centro, scaricate dal nostro sito Internet. Dietro mia
richiesta, mi descrive il suo “stile di vita” degli ultimi 4-5 anni. Racconta di avere

trascorso la maggior parte della giornata, anche 17-18 ore al giorno, disteso sul letto. Per periodi di molti
mesi non ha sollevato le tapparelle delle finestre né ha acceso la luce nelle ore serali. Non ¢ uscito da casa
e non ha avuto alcun tipo di rapporto sociale. La sorella ha provveduto a fare la spesa e a cucinare qualcosa,
che poi lui il piu delle volte ha mangiato senza riscaldare. Non ha piu letto libri né giornali. Qualche volta
ha ascoltato le notizie attraverso i telegiornali.

E’ stato ossessionato dall’idea di trovare il coraggio di suicidarsi: esprime la rabbia motivata dal fatto che,
per una volta che vi era riuscito, lo hanno salvato.

11 discorso cade sull’aspetto pratico ¢ concreto del contributo “minimo vitale” di 219 € al mese da lui per-
cepito. Dal punto di vista economico la situazione ¢ disastrosa: il solo affitto e le spese di riscaldamento e
condominiali ammontano a circa 500 € mensili e quindi lui dipende in larga misura dalla sorella, la quale
peraltro, proprio poche settimane addietro, ha perso il lavoro. Mi mostra un documento, risalente a circa 11
anni addietro, in cui gli era riconosciuta un’invalidita del 75%. La sorella si era informata sulla possibilita
di avere per Davide un contributo di accompagnamento, poiché ¢ totalmente dipendente da altre persone per
1 suoi bisogni elementari, ma era stata sconsigliata, non ho capito bene per quali motivi.

Dal momento che a mio avviso la percentuale di invalidita attuale di Davide € superiore al 75%, riconosciuta
del resto quando lui aveva 46 anni, e poiché mi sembra che siano presenti gli estremi per usufruire dell’as-
segno di accompagnamento, coinvolgo un’esperta di questo tipo di pratiche, informata sulla normativa
attualmente vigente. Faccio quindi in modo che vi sia un incontro tra lei e la sorella, anche per occuparsi della
sua situazione lavorativa.

Faccio un altro cenno al fatto di venire lui al Centro. Ipotizziamo orientativamente che cid potra avvenire
intorno la meta del mese di maggio poiché, la settimana successiva, deve gia fare due uscite, una per
andare dalla callista e 1’altra per fare le foto e il rinnovo della Carta di Identita, scaduta da cinque anni,
cosa assolutamente necessaria per avere la documentazione completa e potere mettere in moto la sua
pratica pensionistica.

Terzo incontro
Anche quest’incontro avviene presso la sua abitazione, senza la presenza della sorella.

Ha continuato ad assumere la terapia prescritta e sta un po’ meglio: la sua mimica facciale e il suo sguardo
attestano il miglioramento della qualita del sonno e la riduzione del livello d’ansia.

I miglioramenti erano gia stati segnalati dalla sorella, durante un contatto telefonico immediatamente prec-
edente I’incontro con Davide.

11 giorno prima, accompagnato dalla sorella, ha rispettato I’'impegno preso con la callista, che gli ha proposto
di tornare per il controllo il mese successivo. Ha chiesto di farlo prima e ha preso un nuovo appuntamento
a distanza di quindici giorni.

Non fa alcun commento sulla cosa, e anch’io non dico nulla sul significato simbolico del “camminare
meglio”, in termini di acquisizione di autonomia.

Sono molto cauto nel sottolineare i segnali di cambiamenti positivi dei suoi sintomi o della situazione
in generale. Nel corso della sua vita ha subito molte delusioni e ha sviluppato un atteggiamento di tipo
pessimistico, tanto da avere enormi difficolta a riconoscere miglioramenti sia dentro sia fuori se stesso. In



termini psicologici, si puo affermare che Davide ¢ identificato con il suo stato di sofferenza.

Ha confermato I’intenzione di fare le foto e di rinnovare la Carta di Identita. Anche in questo caso ¢ ovvio
il significato simbolico della cosa, in termini di riacquisizione di identita personale. Per lo stesso motivo
di cui sopra, mi astengo dal sottolinearlo.

Conferma I’intenzione di venire lui al Centro.
Quarto incontro

Avviene a casa sua ed ¢ presente anche la sorella che, il giorno prima, ha avuto 1’incontro del quale avevo
creato le premesse. Ha avuto rassicurazioni in merito alla sua attivita lavorativa e la conferma del fatto
che vi sono i presupposti per il miglioramento dell’attuale posizione pensionistica del fratello. Da-
vide non fa alcun commento.

Nella mattinata, sempre accompagnato dalla sorella, si era recato in Comune, aveva fatto le foto e rinno-
vato la Carta di Identita.

Ho di nuovo preferito non evidenziare i significati simbolici della cosa: mi sembra che sia ancora troppo
forte I’identificazione di Davide con il proprio stato di sofferenza.

E’ la prima volta che lo trovo vestito normalmente (lo avevo sempre trovato in pigiama) e con i capelli
tagliati per via delle foto. Ha un aspetto decisamente migliore e non solo dal punto di vista estetico: il suo
sguardo ¢ piu sereno e fiducioso.

Naturalmente... dice di essersi fatto tagliare i capelli dalla sorella solo perché... lei ha insistito tanto.

Munito di una lente di ingrandimento (ha problemi di miopia), ha cominciato a leggere qualcosa del materi-
ale informativo che gli avevo portato durante il nostro primo incontro. Non fa alcun commento su
cio che ha letto.

Quarto incontro E’ il primo incontro al Centro. Di nuovo noto che gli ha giovato esteticamente il taglio di
capelli.

La sorella dice che ¢ un giorno da segnare in rosso sul calendario poiché, quando lei ¢ passata da casa sua
per prenderlo, Davide era gia pronto: ¢ stato lui ad aspettarla e cio ¢ successo pochissime volte in passato.
Sottolinea inoltre che, in queste ultime due settimane, lo ha visto piangere solo una volta, mentre prima la
cosa era giornaliera. Dice inoltre che in questi ultimi tempi ha totalizzato un numero di uscite superiore a
quello degli ultimi anni e che lo ha anche visto sorridere qualche volta. Secondo lei, vi € stato un migliora-
mento complessivo di un 10% rispetto alla situazione di partenza.

Davide si sente subito in dovere di minimizzare... di dire che si puo anche piangere da soli... e che, in re-
alta, la prima cosa che ha in mente quando si sveglia ¢ il pensiero della morte.

Senza rendersi conto della contraddizione, dice che la settimana prossima ha il secondo appuntamento con
la callista e che andra a votare per le elezioni amministrative.

Concordiamo il nostro prossimo incontro al Centro per la settimana successiva e, orientativamente, fissi-
amo una frequenza almeno settimanale, valutando successivamente di usufruire di qualche servizio che il
Centro offre.

Approfittando del fatto che, quando abbiamo terminato il nostro colloquio, erano le 20 e gli studi del
Centro erano liberi, ho fatto visitare la struttura, in modo da cominciare a familiarizzare con essa. Ha
riconosciuto alcuni ambienti che gli avevo gia mostrato attraverso le foto scaricate da internet.



Credo che il tutto gli sia piaciuto perché... clamorosamente... ha abbozzato un mezzo sorriso... comunque
prontamente represso!

Da parte mia, sono soddisfatto di come stanno andando le cose.

Davide ha sviluppato, in questi decenni di sofferenza, un atteggiamento negativo di tipo pessimistico nei
confronti di se stesso e del mondo e non riesce, verbalmente, a sottolineare cio che di positivo ¢’¢ dentro e
fuori di lui. Mentre fa discorsi pessimistici e negativi, tuttavia compie azioni che esprimono un significato
opposto e che tendono verso la vita e il futuro.

Sesto incontro

Come da accordi presi, Davide, accompagnato dalla sorella, viene nuovamente al Centro, giungendo con
circa un quarto d’ora di anticipo.

La sorella fa un aggiornamento della situazione: gli esami strumentali da lei effettuati hanno confermato
la presenza di un ipertiroidismo e 1I’indomani ha I’appuntamento con I’endocrinologo per la visita. Ha
inoltre ritirato presso I’INPS i moduli necessari per avviare le pratiche di Davide: li ha compilati e li spedira
via fax alla persona che se ne occupa.

Incautamente, riferendosi alle condizioni di Davide, dice di vederlo migliorato.

A questo punto Davide, che era rimasto in silenzio durante la prima parte del discorso, fa sentire le sue pro-
teste per quest’ultima affermazione: dice che in realta continua a pensare alla morte e che gli ansiolitici non
funzionano (non nomina gli antidepressivi anche perché, di fatto, il suo tono dell’umore ¢ migliorato, e
quindi ... meglio non citarli).

Con una battuta che in questo momento non ricordo introduco il solito elemento di salvataggio, I’ironia, che
stempera il tutto.

Gli chiedo poi quale risultato si aspetta dagli ansiolitici. Risponde che vorrebbe riuscire a dormire da mez-
zanotte almeno fino alle 12 dell’indomani e poi ancora qualche ora di pomeriggio.

Di nuovo introduco una battuta, del tipo: “Perché porsi dei limiti alle ore dormite?”” e poi gli spiego che
quanto lui desidera sarebbe una forzatura alla fisiologia del suo organismo. Il suo desiderio ha il significato
difensivo di trascorrere in uno stato di incoscienza, il sonno, oltre la meta delle 24 ore. Piu che aumentare
gli ansiolitici, bisogna orientarsi a riempire il vuoto della sua giornata ed ¢ questo il nostro obiettivo.

La sorella fa vistosi cenni di assenso. Lui incassa, ma non protesta. Mi dice poi che:

-ha spostato I’appuntamento con 1’estetista dal Venerdi al Lunedi successivo poiché la sorella, il venerdi,
ha I’appuntamento con 1’endocrinologo;

- andra a votare non la Domenica, ma il Lunedi;
- fissiamo ’appuntamento per il Venerdi successivo.

Mordendomi la lingua, mi trattengo dal chiedergli come mette insieme il programma della settimana pros-
sima con il pensiero continuo della morte.

In realta, il tutto ¢ facilmente comprensibile (ma non per lui) sulla base dei meccanismi dell’ambivalenza
e dell’identificazione con la sofferenza.

Settimo incontro



L’incontro avviene al Centro.

Martedi, accompagnato dalla sorella, ¢ tornato dalla callista e poi ha scelto di tornare a casa da solo, con
grande stupore di lei. Lo ha raggiunto piu tardi, dopo avere fatto delle commissioni, ¢ lo ha trovato tran-
quillo. Dalla callista ha fissato un altro appuntamento per meta giugno.

Nei giorni successivi ¢ uscito, sempre da solo, per un’ora e mezza circa per volta, per fare una passeg-
giata. La sorella esprime preoccupazione per la cosa: teme che possa commettere qualche gesto autolesivo
durante le uscite. La rassicuro, dicendo che non mi sembra che attualmente vi siano pericoli di tal genere.

Davide commenta solo che la sorella ¢ esagerata.

Lei dice che la settimana trascorsa ¢ stata sicuramente la migliore in assoluto da quando ci conosciamo. lo
dico che, considerando le condizioni di partenza e che ¢ trascorso appena un mese, mi ritengo soddisfatto
dei risultati raggiunti.

Ne approfitto, utilizzando il solito canale dell’ironia, per dire a Davide che devo comunicargli una notizia
per lui poco piacevole: cio¢ che, purtroppo, secondo me, la situazione complessiva, sia clinica sia generale,
¢ un po’ migliorata.

Incassa senza fare commenti: ¢ gia tanto che non faccia sentire le sue vibranti proteste.

In settimana sono anche giunte notizie positive: per quanto riguarda la sorella, ¢ possibile una sistemazione
lavorativa in un ambito di servizi sociali (la cosa deve ancora essere definita nel dettaglio).

Per quanto riguarda Davide, sono state fornite le indicazioni sui percorsi che ¢ necessario seguire per rag-
giungere gli obiettivi di tipo pensionistico prefissati.

Ci diamo appuntamento per il venerdi successivo

Non vado oltre nella descrizione degli incontri con Davide. Quello che mi premeva era di evidenziare il
tipo di strategia che, a mio avviso, era necessario mettere in atto in questa situazione specifica e propongo,
di seguito, alcune considerazioni.

La dotazione assolutamente eccessiva di sensibilita personale, assieme alle sfavorevoli condizioni so-
cio-culturali, economiche, intrafamiliari ed affettive, hanno determinato il fatto che la tempesta psicologica
ed ormonale dell’adolescenza causasse il crollo della struttura della personalita di Davide. La tempesta si ¢
abbattuta su una struttura gia di per s¢ fragile.

Anche la sorella ha vissuto le stesse condizioni sociali, ambientali e affettive, ma la sua dotazione
energetica le ha consentito di fare loro fronte. Cosi non ¢ stato per Davide.

11 suo disagio psichico diventa manifesto proprio nel periodo adolescenziale. Non ne viene pero riconosciu-
ta I’origine psichica, ma la valutazione di esso cade nell’area pregiudiziale della “volonta”: il fatto di non
riuscire a superare lo stato di malessere viene inteso, da parte di chi lo circondava, come una “mancanza di

volonta”.

Dall’epoca adolescenziale inizia quindi una storia di malessere psichico, di sofferenza e di solitudine che si
protrae per circa 40 anni e che, dal 1998, porta Davide alla perdita totale della speranza, della possibilita
di progettazione e del senso della vita, tanto da giungere alla conclusione che I’unica strada percorribile per
porre fine alla propria sofferenza sia quella del suicidio.



La diagnosi fatta dagli psichiatri con i quali € venuto in contatto ¢ stata di Disturbo Borderline di Personalita,
da differenziare rispetto ai disturbi di personalita di tipo psicotico e da quelli di tipo nevrotico. Ritengo perd
che la diagnosi differenziale rivesta una rilevanza puramente accademica e sia di scarsa utilita.

Di fatto, Davide ¢ da sempre poco attrezzato, a livello di dotazione di energia psichica, per far fronte alle
avversita della vita e si ¢ sviluppata in lui la tendenza o ad un eccesso di autosvalutazione o ad attribuire
all’esterno la responsabilita del proprio malessere, con atteggiamenti a volte vittimistici (la colpa ¢ del
fato), a volte persecutori (il mondo ¢ cattivo... i genitori sono stati cattivi... i medici sono cattivi... ecc...).

Negli ultimi 4-5 anni, il suo stile di vita ¢ stato il seguente: ha tenuto il letto per circa 18 ore in media ogni
giorno (¢ chiaro il significato difensivo) ed ¢ stata la sorella a provvedere ai suoi bisogni vitali; ¢ uscito
esclusivamente per andare in ospedale (in occasione del tentativo di suicidio e per le cure dell’ulcera da
decubito), non ha avuto alcun tipo di rapporto sociale; non € piu riuscito a leggere né libri né giornali,
nell’ottobre u.s. ha messo in atto un tentativo di suicidio “vero”, cio¢ con la reale intenzione di porre fine
alla propria esistenza.

Ho effettuato un avvicinamento a Davide di tipo assolutamente pragmatico.

Innanzitutto ho tenuto ben presente le difficolta dell’approccio, legate sia alle sue dichiarazioni verbali
di volere I’eutanasia, sia al suo atteggiamento generale nei confronti dei medici (... sono tutti cattivi), sia
e soprattutto perché il nostro incontro ¢ iniziato secondo modalita inusuali: di solito ¢ il paziente a chiedere
di essere ricevuto dal medico mentre in questo caso ¢ stato 1’opposto. Dovevo quindi giocare al recupero.

Ho cercato di creare, al di la delle parole, una condizione di rapporto personale di tipo fiduciario,
tanto necessario quanto difficile da realizzare con una persona portatrice di una forte componente di
ambivalenza e di identificazione con la propria sofferenza. E’ stato molto proficuo il ricorso all’ironia, con-
geniale ad entrambi.

Dal momento che erano presenti importanti elementi depressivi, ho effettuato una correzione terapeutica,
introducendo un farmaco antidepressivo di nuova generazione, mancante nella terapia precedentemente
assunta.

Mi sono preso carico di problemi concreti sia di modesta entita (pedicure) sia di notevole rilevanza (situ-
azione pensionistica).

Mi sono preso carico anche della sorella sia dal punto di vista medico sia da quello della sua sistemazione
lavorativa, dal momento che lei ¢ I’unico punto di riferimento reale per Davide.

Ho cercato di fare in modo che non solo la mia persona, ma il Centro come struttura (Servizio di Ascolto,
altri Servizi del Centro, altri Operatori), divenisse un punto di riferimento da contrapporre alla dimensione
della solitudine.

Ho preso quello che lui stesso mi ha raccontato del passato, senza pero fare particolari approfondimenti. Ho
invece puntato principalmente sul presente, cercando di mettere il maggior numero di puntelli fissi, nella
consapevolezza che solo questo potesse portare all’attivazione di speranza e di progettazione per il futuro.

La strategia terapeutica messa in atto, comprensiva di una serie di strumenti (rapporto fiduciario, antidepres-
sivi, Servizi del Centro, ricorso a mie amicizie, ecc...), ¢ stata finalizzata al raggiungimento di obiettivi
precisi. Alcuni sono stati raggiunti e per altri vi sono i presupposti per un buon esito futuro.

Mi sembra necessario spendere due parole sui meccanismi dell’ambivalenza e dell’identificazione con la
sofferenza.



L’ambivalenza ¢ quella condizione psicologica in cui, all’interno del soggetto, sono contemporaneamente
presenti sentimenti opposti nei confronti della stessa situazione, cosa o persona.

Nel caso di Davide, possiamo dire che:

- ¢ portatore, al suo interno, di forze che spingono verso la morte e contemporancamente di forze che
spingono verso la vita;

- parla di eutanasia e allo stesso tempo va dalla callista e rinnova la Carta di Identita;
- mi chiede di prescrivergli dei farmaci per poi lamentarsi di doverli assumere, ecc.

Siccome I’ambivalenza determina nel soggetto comportamenti contraddittori, a volte puo venire da chieder-
si, ad un’osservazione superficiale, ... se “lo ¢ o lo fa”.

In realta la persona ¢ inconsapevole del meccanismo: non ¢ il soggetto a scegliere i suoi comportamenti,
ma ¢ il meccanismo psichico inconsapevole che li sovradetermina.

Per quanto riguarda il meccanismo di identificazione con la sofferenza, non ¢ frequente, ma nemmeno
raro, che alcuni soggetti, dopo anni di sofferenza, si riconoscano dignita di esistenza solo nel loro essere
sofferenti, per cui riesce loro molto difficile riconoscere un qualche tipo di miglioramento del loro stato
psichico o delle condizioni ambientali esterne. Insomma, una specie di “eroe negativo”, tipo 1’eroe decaden-
tista descritto, tra gli altri, da Oscar Wilde, che tende ad aderire totalmente alle proprie condizioni negative
interne ed esterne. L’ opposto, insomma, dell’*‘eroe solare”.

Non bisogna pero fermarsi all’aspetto verbale. Occorre tenere presente che anche in questo caso, come in
quello dell’ambivalenza, si tratta di un meccanismo inconsapevole e non va valutato usando i parametri
della logica razionale.

Al di 1a delle parole e ad una piu attenta osservazione, ¢ possibile cogliere tutta una serie di messaggi
paraverbali (mimica, sguardo, atteggiamento generale, comportamenti, ecc.).

Nel caso di Davide, 1’attivazione di un rapporto fiduciario nei miei confronti puo essere dedotto dai seguenti
fatti:

- ha assunto e continua ad assumere la terapia che gli ho prescritto;
- ¢ andato dall’estetista da me indicata;

- ha iniziato a leggere gli opuscoli che gli ho portato;

- ha cominciato a venire lui da me e a frequentare il Centro.

Di fatto Davide ha sofferto nella sua vita di molte delusioni e non ha potuto fare loro fronte a causa della
struttura della sua personalita ¢ della scarsa quantita di energia psichica disponibile.

E’ quindi comprensibile il suo atteggiamento difensivo.
Credo che saranno necessari alcuni mesi prima che possa dare piena fiducia a chiunque.

Cio che finora ¢ stato fatto ¢ consistito nell’attivazione di quelle forze che spingono verso la vita, comun-
que gia presenti all’interno di Davide.

Leggendo il senso simbolico di alcuni degli ultimi suoi comportamenti, possiamo dire che andare
dall’estetista per i calli significa volere migliorare la propria capacita deambulatoria e cid ha un senso di



movimento che ¢ 1’opposto rispetto all’immobilita della morte; farsi fare il taglio di capelli indica voler
migliorare il proprio aspetto estetico, e cio ha un significato di relazione con gli altri, che & 1’opposto rispet-
to all’isolamento; rinnovare la Carta di Identita significa affermare la propria esistenza di fronte a se stessi
e al mondo, e questo indica un movimento verso la vita; essere venuto al Centro ¢ avere programmato per
il futuro una frequenza settimanale costante va verso la direzione opposta rispetto a quella della solitudine.

In definitiva ¢ stato messo qualche “paletto”, ¢ stato attivato qualche elemento di fiducia e di speranza, ¢
stato messo in moto un minimo di progettazione futura.

Quanto piu il tutto si consolidera e prendera forma, tanto maggiore sara la distanza tra Davide e quelle
forze dentro di lui che hanno valenza di tipo autodistruttivo. Non si pud certamente dire che il caso ¢ risol-
to. Si sono pero aperti spiragli su cui ¢ possibile lavorare.

La storia di Eva
Della storia di Eva e del nostro rapporto analitico ho ampiamente parlato nel libro “Eva e doc”. Ne racconto
una breve sintesi perché si tratta di una storia in cui una condizione di forte

malessere depressivo ¢ stata affrontata senza 1’utilizzo di alcun tipo di farmaco, ma unicamente della
relazione analitica.

La storia del rapporto analitico tra me ¢ Eva comincia un giorno di ottobre del 1992, quando lei ha 28 anni,
e si sviluppa in quasi cinque anni di incontri a frequenza bisettimanale.

Eva ha fin dall’inizio tenuto un diario analitico ed ¢ grazie a cid che ho potuto disporre di una mole di ma-
teriale da cui selezionare contenuti, riflessioni, sogni, disegni.

Non ¢ stata un’impresa facile: tutto sembra importante, tutto appare essenziale perché tutto emotivamente
carico.

Dovendo in ogni caso compiere una scelta, ho deciso di avvalermi soprattutto delle considerazioni di Eva
scritte tra una seduta e 1’altra.

Ho usato poi una serie di sogni, selezionati con la collaborazione della stessa Eva perché ritenuti i piu indic-
ativi di quanto man mano si muoveva in lei.

Per quanto riguarda la scelta del nome dei protagonisti, si ¢ scelto Eva perché questo nome fa riferimento
ad una figura femminile primordiale.

Per quanto riguarda me, ad un certo punto dell’analisi Eva ha iniziato a chiamarmi Doc (analista a denomi-
nazione d’origine controllata) e tale sono rimasto.

Ecco la presentazione che Eva fa di se stessa.
“lo nasco in un piccolo paese della Puglia, ultima di otto figli di cui sono viventi due fratelli e due sorelle.

Mia madre ¢ casalinga e mio padre gestisce in proprio, con l’aiuto dei due figli maschi, un’officina mecca-
nica.

Mi sono sempre chiesta se il mio concepimento fosse stato un incidente di percorso o se invece fu voluto:
la prima delle due ipotesi mi e sempre apparsa la piu probabile.

Fin dalla nascita é evidente la presenza di un grave disturbo, la lussazione congenita dell’anca bilaterale:
ne conseguono ripetuti ricoveri ospedalieri in luoghi anche distanti dal comune di residenza. Quando ho



cinque anni la mia famiglia si trasferisce in provincia di Novara: qui frequentero ['ultimo anno di scuola
materna e la prima elementare.

Di quel periodo gli unici ricordi che ho sono riferiti all’'uso di tutori degli arti inferiori necessari
per consentirmi la deambulazione.

All’eta di sette anni sono messa in collegio a Bologna: la restero fino alla licenza media, tornando a casa
solo in occasione delle vacanze scolastiche.

1 miei ricordi relativi agli anni di collegio si limitano a sporadici flash non collegabili tra loro. Ricordo di
aver avuto una grande amica, di aver desiderato intensamente [’affetto di alcune

insegnanti e di essere entrata, per tale motivo, in competizione con le compagne. Mi piaceva passeggiare
nel parco e mi chiedevo come doveva essere la vita ‘‘fuori”. Ricordo inoltre che ['unica persona di
sesso maschile presente entro le mura del collegio era il cappellano.

In terza media comincio a fumare di nascosto. 1l mio atteggiamento diventa ribelle e ostile nei confronti di
alcune compagne e docenti tanto che le suore, preoccupate per il mio comportamento, chiedono un consul-
to presso una psicologa. Ho ritrovato, tra i documenti di mio padre, il referto che era stato rilasciato. Vi si
dichiara che “la ragazza presenta problemi di rifiuto, atteggiamento oppositivo, conflitti e disadattamento
legati a una percezione di rifiuto da parte dei genitori”.

Inoltre si consigliava * il ritorno in_famiglia della bambina, affinché si dileguino i suoi timori di essere senza
un profondo sostegno affettivo”.

Sono convinta di dovere a questa diagnosi il mio rientro a casa. Sapevo, infatti, che mio padre intendeva
farmi proseguire gli studi presso un altro collegio, a Firenze, e che gia si era mosso in tal senso.

Al momento del rientro in famiglia ho quindi tredici anni.

Ritornando col pensiero a quel periodo, nella mia memoria vi ¢ un duplice vuoto: uno relativo alla mia
vita di collegio, di cui conservo pochissimi ricordi, I’altro relativo alla storia familiare fino il giorno del
mio ritorno.

Mio fratello maggiore e la mia unica sorella si erano nel frattempo sposati.

Quell’estate cio che resta della mia famiglia si trasferisce nel nuovo appartamento acquistato da mio
padre. Gia mi sento imposta, rafforzo tale convinzione a causa del dato concreto della mancanza di una
stanza per me.

Oggi dico: “Non so come le cose fossero andate in precedenza, ma al mio arrivo la situazione si fece tragi-

»

ca

1l fidanzamento di uno dei miei fratelli era duramente ostacolato dai miei genitori. Liti e lunghi silenzi
caratterizzarono i primi anni di permanenza in famiglia. Sono anni duri, segnati dal rancore verso i miei
genitori.

Intanto frequentavo [’Istituto Magistrale presso una scuola privata retta da suore. Un pulmino mi prelevava
di mattino e mi riportava a casa la sera.

Non ebbi mai il permesso di partecipare ai viaggi di istruzione organizzati dalla scuola perché i genitori non
ne capivano ['utilita. In terza e quarta magistrale potro partecipare, grazie all insistenza delle suore, agli
Esercizi Spirituali.



Intorno ai quindici anni mi inserisco in un gruppo giovanile parrocchiale, dove svolgo attivita di catechesi
prima e di animazione poi. La partecipazione al gruppo mi consentiva di stare fuori di casa, anche se mia
madre mi permetteva di recarmi solo se in compagnia di ragazze che abitavano nel vicinato. A volte, in oc-
casione di riunioni serali, veniva lei stessa a prendermi (la distanza tra la casa e la parrocchia era di circa
cinquecento metri).

L’impegno nella comunita parrocchiale rimane costante anche dopo il conseguimento del Diploma di
Maturita e per tutto il periodo degli studi universitari, che sfoceranno nel conseguimento della
Laurea in Pedagogia.

1 quattro anni successivi alla laurea e precedenti [’inizio dell’analisi trascorrono dedicati al lavoro di
educatrice e all attivita in parrocchia.

All’interno della famiglia mi sembra di vivere sentimenti a duplice tonalita affettiva: da un lato creo forti
legami con i fratelli fatti di “complicita” contro i genitori; dallaltro ritengo di non avere mai provato sen-
timenti positivi verso mio padre e mia madre.

Bersaglio del mio rancore é soprattutto mia madre, vissuta come invadente, opprimente, intollerante, ri-
cattatrice. Verso mio padre provo indifferenza. Egli non sembra avere un ruolo attivo nelle dinamiche
familiari: nutro pero il sospetto che in realta sia lui a determinare i comportamenti materni.

Mio padpre, in casa, parla poco e la sua vita si svolge tra il lavoro e la cura dell orto. Quando é presente, se
ne sta sdraiato sul divano per ore e ore.

Di quel periodo mi tornano in mente i violenti litigi in famiglia, cui assistevo, soprattutto nei primi tem-
pi, impotente e spaventata. Mi pare di attribuire i comportamenti dei miei genitori alla loro provenienza
geografica e culturale. Nasce in me il rifiuto di tutto cio che ha sapore di “meridionalismo”. Ci sono mo-
menti in cui mi vergogno dei miei genitori.

1l bisogno di una figura materna positiva mi spinge a instaurare legami di dipendenza con una suora
dell’Istituto Magistrale prima e dell’Asilo Parrocchiale poi.

1 rapporti con i coetanei sono ambivalenti: stringo amicizie con ragazze ma ignoro totalmente le attenzioni
che mi sono rivolte dai ragazzi del gruppo.

“Mi sembravano stupidi, piccoli, persi dietro cose senza valore e non in grado di offrirmi cio di cui avevo
bisogno”, dico ripensando a quel periodo.

Le mie capacita organizzative e di animazione mi permettono comunque di ricoprire, all interno del gruppo,
un forte ruolo aggregante. Poco per volta divento l'interlocutrice privilegiata del sacerdote responsabile
del gruppo stesso.

Ho poco piu di sedici anni. Lui molti di pin. Me ne innamoro: inizio una storia che durera fino al trasfer-
imento di lui presso un’altra parrocchia. E’ una storia fatta di collaborazione nell attivita parrocchiale, di
abbracci rubati, di sensi di colpa.

Quasi senza soluzione di continuita avro un’altra relazione con un secondo sacerdote, Elio, mio coetaneo.

Questa relazione sara molto piu intensa, protratta nel tempo (circa sette anni), con ripetuti tentativi,
sempre falliti, di porre fine a un rapporto che causava sofferenza a entrambi. Quando decidiamo di co-
mune accordo di interrompere la relazione, mi fidanzo con un mio collega che da qualche tempo mostrava
interesse per me. Frequento con lui il corso di preparazione al matrimonio, che pero non sara mai
celebrato. Elio, infatti, non riesce ad accettare il distacco, ha uno scompenso psichico di tipo depressivo,



effettua alcuni tentativi anticonservativi, e ricoverato in varie cliniche psichiatriche.

In occasione di uno dei ricoveri di Elio, conoscero Doc e, circa un anno dopo, gli telefonero chiedendo di
iniziare un lavoro analitico.

In quel periodo Elio si apprestava a riprendere a celebrare Messa”.

Eva quindi inizia il suo percorso analitico in condizioni di estrema sofferenza, di vuoto e di perdita di
senso.

Fin dalle prime battute, mi dice comunque di avere le idee chiare su cosa si aspetta dall’analisi e da me: vuole
consapevolezza ed autonomia.

Mi racconta la sua storia, mi parla di sé, della sua famiglia, di Elio e della fine del rapporto con lui, dice “mi
aiuti a capire”.

Se da un lato chiede di essere aiutata a comprendere, dall’altro ¢ alla ricerca di qualcuno che riempia il suo
vuoto.

E’ arrivata da me dopo aver preso contatto con un altro terapeuta, dal quale ¢ “fuggita” dopo il primo incon-
tro perché questi le aveva dato I’impressione di avere gia capito tutto di lei: problemi e soluzioni.

Aveva vissuto questa esperienza come qualcosa di molto distante da cio di cui aveva bisogno, come qual-
cosa di molto freddo, in netta contrapposizione con il suo bisogno di calore e di accoglimento.

L’impressione ¢ che il campo emotivo di Eva sia occupato pressoché totalmente da un bisogno di accet-
tazione globale, totale, incondizionato. A tale bisogno si contrappone il vissuto di vuoto e di una solitudine
desertica che le due esperienze precedenti, con Matteo e soprattutto con Elio, hanno accentuato, con con-
seguente aumento della sofferenza. Non riesce perd a fermarsi e riflettere su queste dinamiche.

E’ in una condizione di estremo bisogno, direi quasi di bisogno vorace, che Eva inizia il suo percorso ana-
litico.

11 suo bisogno evoca in me la risposta, mi viene da dire “soccorrevole”, che uno stato di intensa ed evidente
sofferenza attiva e cio determina nei suoi confronti un atteggiamento di accoglimento e di accettazione.

Dr’altra parte pero temo la distruttivita del suo bisogno vorace. So che dovro deluderla, man mano che
aumenteranno le sue richieste nei miei confronti, ma questa consapevolezza non placa una mia inquietu-
dine di fondo quando penso alla relazione analitica con Eva e al duro lavoro che ci aspetta.Dopo circa cinque
mesi di analisi, Eva porta il seguente sogno:

“Un grande salone, immenso e vuoto. Solo una panchina. lo parlo a lungo con un uomo (é come se gli
raccontassi la mia intera vita). Sono in piedi davanti a lui: le mie ultime parole sono: “NON VOGLIO PIU
ESSERE SOLA ™. Appoggio la testa sul suo petto, lui mi abbraccia.

Stiamo un po’ fermi cosi. lo sto piangendo. Lui si siede continuando ad abbracciarmi: mi fa sedere al suo
fianco con la testa appoggiata sul suo petto. Inizio a piangere piu forte. E’il pianto di una bambina. Poi, im-
provwvisamente, la mia testa non é piu appoggiata sul suo petto ma sulla sua pancia che ora sembra essere
quella di una donna incinta...”

Ci1 dedichiamo al lavoro d’associazione.

L’immagine del suo parlare a lungo con un uomo le fa affermare che in fondo ¢ quello che cerca, in
altre parole un uomo che ascolti la sua vita e poi la prenda cosi com’é.



Con riferimento alle sue parole “Non voglio piu essere sola” afferma che ¢ questo il suo profondo
bisogno, che la spinge alla ricerca di figure accoglienti e accettanti.

I1 suo appoggiare la testa sul petto dell’uomo le fa venire in mente la richiesta d’accettazione. Sento questo
sogno come molto carico e cerco di fornire ad Eva qualche spunto di riflessione.

Le dico che sembra essere una risposta da parte dell’inconscio al mio messaggio d’accettazione (1’'uomo
che I’abbraccia), e che il sogno sembra presentare un tipo di richiesta “materna” nel senso d’accettazione
globale (il petto dell’'uomo che diventa “ pancia gravida”).

Prima di andarsene, Eva chiede di potere riavere il foglio su cui ha scritto il sogno, per poterlo rivedere con
calma. Il giorno stesso della seduta scrive nel suo diario:

“Un grande salone immenso e vuoto: riproduzione fotografica di come mi vivo. Un salone fa pensare a
qualcosa di bello, finemente arredato, divani, tappeti, quadri, soprammobili... Il mio salone invece e
vuoto! Struttura che racchiude il nulla. Sembra necessaria la percezione di questo vuoto, di questo nulla.
Solo in esso prende voce il grido disperato di una vita: “Non voglio piu essere sola”.

Solitudine... malattia che invade e fa gridare dal dolore. Racconto la mia intera vita (la mia solitudine)
all’uomo del sogno, a Doc. Lui si siede, mi fa sedere al suo fianco, con la testa sul suo petto. L’impressione
e che basterebbe un niente, un piccolo gesto, anche casuale, e questo abbraccio potrebbe trasformarsi
in amplesso...

C’e grande tenerezza in questa immagine. E’ tenero quest ' uomo che mi abbraccia, dando a questo gesto
il significato di un accoglimento totale.

Desidero fermarmi qui, in questa immagine sinonimo d’accettazione, protezione e sicurezza... il tutto chiesto
a quest 'uomo che si trasforma in una donna incinta...”

Accetta di prendere in considerazione il suo materiale onirico e lo fa nei confronti di un sogno che sembra
riprodurre, con toni molto carichi, il suo vissuto di vuoto interiore (immenso salone non arredato) e I’'urgenza
del bisogno di superamento dell’angoscia che tale vuoto determina.

E’ quest’urgenza che la spinge alla ricerca di qualcuno che ’accolga, che contenga il suo dolore con un ab-
braccio. E’ un dolore antico e il suo pianto diventa quello di una bambina, mentre il petto dell’uomo diventa
la pancia di una donna gravida.

Eva sembra quindi spinta verso la ricerca di un’accettazione totale, si potrebbe dire di tipo fusionale,
I’unica che sembri poter placare la sua “fame d’amore”...

Man mano che procedono i nostri incontri, I’investimento da parte sua nei miei confronti diventa sempre piu
massiccio e il carico emotivo sempre piu intenso.

La Eva che ¢ venuta da me per un lavoro d’analisi sembra assistere, quasi sorpresa e impotente, alla pro-
gressiva importanza che assume la mia persona per la sua parte dominata dal vuoto e dalla solitudine, che
spinge unicamente verso la ricerca di qualcuno che possa placare I’angoscia.

Ne deriva una sorta d’oscillazione Doc/Elio.

Eva sembra a volte assorbita dal desiderio nostalgico del rapporto con Elio, di cui viene scotomizzata la
parte relativa agli ultimi anni ed esaltata quella delle fasi iniziali.

E’ pero anche presente la consapevolezza dell’impossibilita di rendere concreto questo desiderio:
Elio ha ripreso la sua funzione sacerdotale e la fuga nel passato si rivela sempre piu illusoria.



Del resto anche la sua richiesta nei miei confronti si scontra con i limiti della relazione analitica. La somma-
toria derivante dall’impossibilita di un ritorno al passato e I’impossibilita del presente determina un poten-
ziamento dell’angoscia, un vissuto di trappola, una sempre maggiore identificazione di Eva con il
suo bisogno frustrato d’accoglimento totale.

Nel marzo *94 (dopo circa un anno ¢ mezzo di analisi) Eva porta in seduta una fiaba che lei stessa ha scritto
e che mi propone. L’ha intitolata “Metamorfosi (o morte di un aspirante cigno)”.

“Una volta, non molto tempo fa, sulle sponde di un piccolo stagno, viveva una famiglia di anatre.
Erano gia in molti, ma mamma anatra decise che c’erano acqua, aria, e cibo sufficienti per altri piccoli
anatrini: erano cosi belli e cosi dolci i suoi piccoli che averne altri sarebbe stata sicuramente una grande
gioia per tutti gli abitanti dello stagno.

Arrivo cosi il tempo della cova. Una ad una le uova si schiusero permettendo a molte paia di occhietti neri
di affacciarsi all’azzurro dello stagno: un’immensita rispetto al piccolo e buio spazio dell 'uovo. Erano tutti
felici, gli anatrini: impararono a procurarsi il cibo, a nuotare, a ricevere tenerezze dalla loro mamma e
a scambiarsi affettuosita tra loro. Tutto procedeva per il meglio.

Poi arrivo quel tempo in cui tutti i piccoli di ogni specie escono dall’incoscienza e aprono la mente ai
misteri della vita.

Ogni piccolo anatrino imparo a riconoscersi e a distinguersi dagli altri, scopri di essere un piccolo
mondo in mezzo ad altri piccoli mondi di un grande universo. Ognuno fece l’inventario di cio che la natura
gli aveva messo a disposizione per conquistare il proprio posto al sole.

Uno di loro scopri di sapere volare piu in alto di tutti: quella sua arte gli avrebbe procurato un posto nello
stagno. Un altro si rese conto che nessuno era piu veloce di lui nel nuoto: inizio ad allenarsi per il suo futuro
di campione.

Nell’angolino piu appartato dello stagno, rannicchiato su una pietra in modo da ricevere la propria
immagine riflessa dall’acqua, se ne stava triste e sconsolato il piu piccolo degli anatrini. Non sapeva da
dove iniziare il suo inventario. Fino a poco tempo prima aveva creduto di essere come i suoi fratelli. Ma
ben presto, grazie alla conquista della capacita di osservare e osservarsi, aveva dovuto riconoscere che
qualcosa non stava andando per il verso giusto. Il suo modo di camminare, per esempio, era diverso da
quello degli altri: non era solo questione di stile o di eleganza! Il suo scarso equilibrio e la tentennante
stabilita delle sue zampette non gli permettevano di stare al passo con gli altri. Quando, tutti in fila, si re-
cavano allo stagno, era sempre ['ultimo a tuffarsi. Inoltre nuotava male e non era in grado di volare.

L’anatrino, guardando la sua immagine riflessa, si accorse di non essere neppure bello. Insomma: il suo
foglio d’inventario rimaneva bianco, la matita giaceva inutilizzata sulla pietra al suo fianco.

L’anatrino non s’ arrese: “Forse non mi sto osservando nel modo esatto, forse non devo guardarmi nell ac-
qua per scoprire cosa scrivere sul foglio bianco”. Cosi chiuse gli occhi, cerco di guardarsi dentro, al di la
delle sue piume e della sua carne. Si senti ben presto invadere da una strana sensazione... nel profondo del-
la sua anima c’era una grande quantita di, di... qualcosa che non sapeva definire. C’era un grande spazio
vuoto.

Si fermo a pensare, s ‘immerse in quel vuoto fino a quando non riusci a dargli un nome: lo chiamo “bisogno
d’amore”.

Percorse molte strade, incontro molti suoi simili, piccoli e grandi, ma lui continuava a sentirsi solo... un
fantasma non visto.



Forse lui non sapeva rendere palesi i suoi desideri, forse gli altri avevano il suo stesso problema... fatto sta
che, tra ricerche e tentativi, il tempo passava.

Arrivo quel periodo in cui gli anatrini si preparavano a divenire giovani: fu proprio allora che il piccolo
credette di avere trovato tra i suoi simili colui che sarebbe stato in grado di vedere al di la delle sue piume
e della sua carne. Si senti rinascere, si senti librare in volo, ad altezze vertiginose.

1l suo compagno versava nella sua anima, goccia dopo goccia, [’elisir che fece restringere i margini del
Suo vuoto.

Poi, all’improvviso, qualcosa cambio. Forse il suo compagno, nel tentativo di riempire il suo vuoto, era
rimasto egli stesso senza elisir o forse il vuoto dell ’anatrino si era fatto, col passare del tempo, incolmabile.
1l suo compagno si ammalo.Cosi, mentre nel frattempo i suoi fratelli erano diventati chi campione di nuoto,
chi insegnante di volo, chi mamma o papa di nuovi anatrini, lui si ritrovo nuovamente solo.

Assalito dalla nostalgia delle altezze vertiginose toccate nel suo pur breve volo, si rimise a cercare in
giro per il mondo chi potesse ancora riempire il suo vuoto.

Un giorno, in cui si sentiva piu triste del solito, si guardo dentro, chiuse gli occhi e rimase sconvolto:
la sua anima non esisteva piu. Nel grande spazio vagavano piccoli infiniti frammenti. Riconobbe tra questi
quelli della delusione, quelli dell’aggressivita e della rabbia, vide i frammenti delle colpe, vide i buchi neri
delle paure, le macchie oscure dell angoscia. Si spavento. Capi di non poter fare da solo.

Si ricordo che aveva sentito parlare di certi suoi simili che, si diceva, sapevano ricostruire le anime fram-
mentate dei piccoli anatrini come lui. Ne aveva anche visti alcuni: erano splendidi uccelli bianchi chiamati
“cigni”. Ne scelse uno e si reco da lui. Gli racconto del suo girovagare per il mondo, gli narro dei suoi
voli vertiginosi e delle sue cadute abissali, delle sue paure e delle sue angosce, ma soprattutto gli parlo
del suo grande spazio vuoto. Fu un racconto molto lungo, fatto di tante parole e di altrettanti silenzi.
L’anatrino pero, a mano a mano che procedeva nel suo racconto, non si era accorto che il suo compagno
cigno diventava, per la sua anima, piv importante dell’aria che respirava. Penso tra sé che proprio in lui,
nel cigno, si trovava cio che cercava da sempre.

“Il cigno, con il suo amore, potrebbe riempire il mio vuoto”, penso.

L’anatrino, pero, tutto questo proprio non ce la faceva a dirlo al cigno e inoltre c’erano tanti altri anatrini
come lui che avevano scelto quello stesso cigno come proprio compagno.

11 bisogno di avere il cigno solo per sé crebbe incontrollato. L anatrino avrebbe voluto che il cigno lo strin-
gesse tra le sue ali, che gli trasmettesse il calore del suo corpo, quel calore, lui lo sapeva, che gli avrebbe
permesso di tornare a volare.

Passo altro tempo. Poi, un giorno in cui lo stagno era spazzato da vento e neve, trovo il coraggio
di rivelare al cigno cio che provava per lui. Era impaurito, tremava. Cerco di farsi coraggio pensando che
sicuramente il cigno aveva gia letto nella sua anima cio che ora lui cercava di trasformare in parole”.

Quasi tutta la seduta trascorre nell’ascolto del racconto.

E’ chiara la natura autobiografica e sono evidenti le analogie anatrino/Eva. C’¢ la malattia alla zampetta
che evoca la malattia di Eva alle gambe, c’¢ la scoperta del vuoto interiore, ¢’¢ 1’incontro con Elio e la fine
del rapporto con lui, ¢’¢ 1’incontro con Doc, il cigno: “II cigno, con il suo amore, potrebbe riempire il mio
vuoto”.

E’ da me cigno-doc, che concretamente si aspetta che il suo vuoto sia riempito, che il suo bisogno d’amore



sia saziato.

Le comunico queste poche cose, senza entrare in merito a nessuno dei temi trattati, con il proposito di
parlarne negli incontri successivi.

Il mio commento ¢ perd vissuto male da Eva, come se volesse depotenziare la carica emotiva presente nel
suo racconto.

La sua delusione ¢ palese e resto con la sensazione di essere riuscito a comunicarle soltanto che il racconto
e 1 suoi contenuti potranno essere oggetto di lavoro analitico. Forse la sua aspettativa era che “il cigno la
abbracciasse tra le sue ali”.

Ha sul volto i segni della delusione e io ho I’impressione di avere perso un’occasione per un avvicinamento
alei.

Nella seduta successiva non parlera piu del suo racconto.

Porta uno scritto nel suo diario, che mi porge perché io possa leggerlo. Si intitola: “Decalogo del buon analis-

2,

ta™:

1- 1l paziente, di qualunque sesso o eta, ¢ sempre una persona malata.2- Se tende a dimenticarsene, sta
all’analista fare in modo che se ne ricordi.

3- Spingere il paziente a prendere coscienza del suo stato emotivo e incoraggiarlo alla verbalizzazione.
4- Ogni sua manifestazione emotiva é da considerarsi espressione della sua malattia.

5- Se tale manifestazione emotiva dovesse presentarsi sotto forma di amore, sara compito dell’analista
ridurla alle originali infantili fantasie sessuali.

6- Se la tecnica suggerita sopra non dovesse dare buoni risultati, procedere tenendo presente la problemat-
ica degli opposti.

7- Opposto dell’odio e [’amore. Spingere il paziente a manifestarlo, stuzzicando la sua aggressivita: e sem-
pre preferibile avere a che fare con un paziente aggressivo che con un innamorato.

8- Preoccupazioni e coinvolgimenti emotivi dell analista non sono compresi nell ‘onorario. Se presenti, per
funzionamento difettoso, non esulano dall’orario della seduta.

9- Evitare qualsiasi contatto fisico con i pazienti: potrebbe contaminare. E’ consentita una frettolosa stretta
di mano al momento del congedo.

10- E’vitale per ’analista rispettare i punti dall’l al 9 .
Ritorna I’aggressivita.

I miei tentativi di mettere in relazione la sua delusione della seduta precedente e 1’origine del decalogo
cadono nel vuoto.

E’ di nuovo lontana. Un silenzio plumbeo occupa il resto della seduta. 11 decalogo ¢ un atto di accusa nei
miei confronti: non sono disposto al coinvolgimento emotivo con lei, resto “arroccato” nel mio ruolo di
analista, non sono disponibile a darle cio di cui lei ha bisogno, ad abbracciarla “tra le mie ali”.

Sono disponibile solo a “parlare” degli stati emotivi, ma non a viverli concretamente attraverso il contatto
fisico (tranne una frettolosa stretta di mano al momento del congedo).



Eva vive tutto cid come un rifiuto che la relega al ruolo di “persona malata” cosi come “ogni espressione
emotiva ¢ da considerarsi espressione della malattia”.

Mi ritrovo ad interrogarmi su quanto cio sia espressione del bisogno di Eva di accoglimento totale, senza
limiti, e quanto anche sia conseguente a un mio difetto di capacita di comunicazione empatica con lei, o a
un mio difetto di accoglimento, quando Eva porta in seduta materiale emotivamente molto carico.

E’ questo uno dei non rari periodi di crisi del lavoro e della relazione analitica. Le sedute di questo periodo
sono caratterizzate dalla sua rabbia nei miei confronti, che siesprime soprattutto in lunghi silenzi e in pi-
anti silenziosi. A volte la sua aggressivita ¢ piu diretta. Scrive, ad esempio, in questo periodo sul suo diario:

“Ritengo che la situazione analitica sia nel suo insieme un esempio di crudelta pura e che [’analista, per
essere tale, debba essere riuscito a sublimare una buona dose di sadismo. Cosi si spiega un metodo che pre-
vede che il paziente sviluppi, nei confronti dell’analista, sentimenti, interessi, che pero non devono essere
vissuti ma sezionati. In questo sta la crudelta: il paziente vive, con la massima intensita possibile, sentimenti
di amore e di odio che comunque non sono in alcun modo consumabili ”.

Commento quanto ha scritto dicendo che la sua osservazione mi trova in parte d’accordo. E’ vero che
nell’ambito di una relazione analitica sono attivate spinte pulsionali che tendono naturalmente alla scarica
e alla soddisfazione. Il lavoro analitico ha perd come primaria ['urgenza della consapevolezza, nell’ambito
di un modello con finalita terapeutiche.

Sottolineo che ¢ ’'urgenza della soddisfazione immediata che sollecita la ribellione o la denuncia di aber-
razioni del metodo, relativizzando il fine primario del lavoro analitico, che ¢ quello della trasformazione
tramite la consapevolezza.

Ma le mie parole cadono nel vuoto e non sortiscono effetto alcuno. Per molte settimane le sedute sono car-
iche della sua aggressivita: Eva si identifica con la sua parte che ha bisogno di essere accettata totalmente
e concretamente, ma questa parte ¢ “solo una parte”. Ce n’¢ pero anche un’altra, quella piu sana, che
¢ in grado di riflettere, di prendere coscienza, che ¢ in grado, cio¢ di crescere, ed € con questa parte che mi
devo alleare.

Fiducia nella sua presenza.

Questa parte a volte sembra non esserci, ma a volte riesce a manifestare la propria presenza. Ad esempio
Eva scrive sul suo diario, a seguito della stimolazione da parte di un sogno della notte precedente (siamo
nel luglio 1994):

“Un pensiero improvviso: cio che vivo nei confronti di Doc riassume tutta la mia vita emotiva. Questa sera
vivo questa affermazione come un’evidenza. Non e un pensiero, non é un’ipotesi: é pura evidenza! Tutta
la vita spesa alla ricerca di un legame profondo che mi permettesse di dire: sono viva, amo. Si. Un legame
assoluto, totale, completo: cosi o niente.

Conoscenze non approfondite, amicizie interrotte nella attesa di questo incontro fatale. Era quasi come se
dicessi a me stessa: “Verra il giorno in cui comincerai a vivere davvero: adesso cerca di sopravvivere
come puoi, dopo vivrai”. Aspettare qualcuno per dirgli: “Fammi vivere” C’¢ in me questa forza che preme,
che chiede soddisfazione.

Ho trovato uno scoglio: Doc. Lui come Elio. La storia si ripete ma il finale e diverso.

Una parte di me dice “per fortuna’; [’altra soffre come un animale in gabbia che non riesce ad afferrare
il cibo al di la delle sbarre.



Ha ragione Doc. E’inutile affermare: “E’ tutto stupido”. Fosse stupido, non farebbe cosi male. So che per il
mio bene e essenziale che Doc rimanga quello che é. Pero mi sento persa. E’ quasi come essere pit sola”.

Un improvviso sprazzo di luce nelle tenebre: questa ¢ la sensazione che mi provoca il sentire le riflessioni
portate da Eva.

Sono molto contento per quanto lei ha detto perché mi sembra un segnale prospetticamente positivo circa la
possibilita di portare avanti il lavoro analitico, anche se ¢ molto probabile che i movimenti regressivi non
tarderanno a ripresentarsi.

Le sedute successive si svolgono in un clima di serenita e collaborazione ed ¢ ora possibile parlare dei
suoi bisogni e di come, in passato, ha cercato di soddisfarli. Un momento importante del lavoro analitico
avviene durante una seduta particolare del febbraio

’95, dopo circa due anni di lavoro analitico

In apertura di seduta accenna ad un sogno di cui conserva solo un vago ricordo: doveva recarsi da un’analis-
ta donna per un’analisi che doveva cominciare in Puglia.

Che ¢ il suo luogo d’origine. Dopo avere raccontato il sogno, tace, come assorta in riflessioni che I’assor-
bono totalmente.

Il silenzio che segue ¢ diverso dai molti precedenti. Non avverto aggressivita, né particolare angoscia.
Sento di doverlo rispettare e attendere.

Intanto le condizioni in cui si svolge il nostro incontro diventano particolari. La seduta ¢ iniziata in un’ora
del tardo pomeriggio in cui I’illuminazione era ancora sufficiente e per tale motivo la luce della stanza era
ancora spenta. Nel giro di poco tempo, come succede nei pomeriggi d’inverno, la stanza resta avvolta nella
semioscurita e questo, assieme al silenzio assoluto, conferisce all’incontro quel clima particolare cui accen-
navo prima.

Ci veniamo cosi a trovare in una condizione che ha qualcosa d’irreale. Ad un certo punto dice:

“Mi ha costretta... Mi rendo conto di aver chiesto sia a Elio sia a lei tutto: aiuto, guida, amore...
Molti ruoli condensati nella stessa persona... Con il risultato di non prendere la mia vita nelle mie mani...
Non c’e piu spazio per la fantasia... La odio per avermi costretta a queste conclusioni... E’ tutto cosi sco-
modo, difficile... Mi sento contemporaneamente piu ricca e piu povera... E’ come se iniziassi a camminare
da sola... Lei mi dara una mano, ma reggeranno le mie gambe?...”

Subito dopo la seduta Eva scrive nel suo diario:
“Se avesse acceso la luce, lo avrei ucciso.

Sensazione di essere in un posto oscuro, profondo, sconosciuto, ma non paura... pace... Sensazione, per la
prima volta, di comunione con Doc...”

Anch’io resto con la sensazione di un avvicinamento tra noi quale forse prima non c’era mai stato.

Le condizioni un po’ irreali che si erano venute man mano creando nel corso di quest’incontro, il silenzio
particolare, le cose che Eva ha detto e anche il suo tono di voce, fanno di quest’incontro uno dei momenti
piu significativi del rapporto con Eva e potrebbero segnare anche un punto di svolta del rapporto con se
stessa.

\ \

La durata di questa “pausa” ¢ pero di circa cinque mesi.



Segue una nuova virata verso il basso del tono dell’'umore. Eva ¢ di nuovo lontana, chiusa nel suo dolore ¢
nella sua solitudine. Quanto scrive nel suo diario, il 9/06/96, rende bene il suo stato d’animo attuale.

“Lui non puo capire. E’ una sofferenza incomunicabile e poiché tale incomprensibile anche a chi, forse,
vorrebbe capire.

Solitudine.

Una madre ti da la vita, quella corporea, materiale. Ma poi ti abbandona a te stessa. Ti ritrovi chiusa, sola,
in un cerchio, sognando un sole che ti permettera di usare i suoi raggi per tirartene fuori.

Come puo chi non ha mai provato cosa significhi essere UNITO, trarre da questa mancata unione originar-
ia la forza per essere vivo?

Se la fusione originaria e quella che permette poi all’individuo di formarsi come “essere uno” cosa suc-
cede a chi questo é stato negato? Fusione come passaggio obbligato. Fusione che presuppone accettazione
globale di spirito e di corpo.

Elio mi ha sempre amata e rifiutata contemporaneamente: voleva i miei pensieri ma non il mio corpo (Dio
non lo permetteva).

Andrea voleva il mio corpo ma non la mia realta interiore. Doc rifiuta l'una e [’altro”.
Nei giorni successivi si reca a Padova per sostenere un altro esame.
Ne approfitta per fermarsi qualche giorno a Venezia, ospite di un’amica.

In quell’occasione conosce Davide, un uomo divorziato e che ha da poco interrotto una relazione
sentimentale che durava da molti anni.

Davide la invita a cena ¢ lei accetta. Trascorrono quindi insieme la serata. Nel nostro incontro successivo
Eva fa un breve cenno a Davide, ma poi orienta il discorso su di noi e sul nostro rapporto.

E’ ancora irritata per il mio rifiuto nei confronti della sua richiesta della tesi (uno dei molti tentativi
messi in atto) e dice che questo ha nuovamente attivato un vissuto piu generale di un mio rifiuto di lei come
persona.

Prendo atto della sua collera, ma specifico che ha fatto un’estensione, dalla tesi a tutta se stessa, che non
sento in sintonia con il mio vissuto nei suoi confronti. Sottolineo I’importanza del rispetto delle regole del
lavoro analitico, 1a dove una loro trasgressione pud comportare il fallimento di tale lavoro, che ¢ 1’acqui-
sizione della consapevolezza.

Mi viene in mente una metafora del rapporto analitico: ¢ come se si trattasse di una cornice all’interno
della quale si svolgono tutta una serie di movimenti affettivi. La cornice ne ¢ il contenitore, che deve restare
integro, pena la dispersione dei contenuti e la vanificazione di una loro acquisizione di senso.

La cornice ¢ fatta di regole che non escludono la presenza di legami affettivi tra i due. La rassicuro sulla
presenza in me di un legame affettivo nei suoi confronti, nel rispetto comunque della cornice, che sento salda
e non in pericolo.

Eva non ribatte nulla alle mie affermazioni, ma si vede che non ne ¢ convinta. Segue I’interruzione per il
periodo estivo (1995).

La ripresa autunnale dei nostri incontri vede Eva impegnata ad affrontare una situazione nuova, quella con



Davide. Durante il periodo estivo lui I’ha invitata a Venezia, dove lei & rimasta tre giorni. Davide ha specif-
icato che il tutto doveva essere vissuto “per gioco”, lei aveva accettato. Dopo i tre giorni trascorsi assieme
¢ perd seguito un vissuto di perdita, la sensazione che il tutto sia stato solo una parentesi, e sono queste le
sensazioni che vive alla ripresa dell’analisi. Ai primi di Settembre, comunque, Davide la richiama ¢ la invita
di nuovo a trascorrere un fine settimana da lui.

E’ una sorta d’altalena tra speranza e delusione, in una situazione in cui non c’¢ certezza né possibilita
di programmare il futuro.

Per quanto riguarda il clima dei nostri incontri, ’atteggiamento di Eva nei miei confronti ¢ decisamente
piu sereno e collaborativo.

Non ¢ presente quella carica aggressiva che aveva caratterizzato molte sedute prima della interruzione esti-
va: parla, inizialmente con qualche titubanza ma poi sempre piu liberamente, di Davide e del suo rapporto
con lui.

Direi che una parte della sua energia psichica ¢ stata disinvestita dal rapporto analitico ed ¢ ora impegnata
nel cercare di comprendere 1’evoluzione del rapporto con Davide.

Da parte mia trovo Eva piu disponibile al rapporto con me, sempre attenta ai messaggi che giungono
dai sogni, piu orientata al rapporto con se stessa.

Cio che scrive nel suo diario rende bene qual ¢ il suo vissuto nei miei confronti in questo periodo:

“Sono arrabbiata con Doc perché in qualche modo lo ritengo responsabile di mandarmi allo sbaraglio...
Ma gli voglio bene,

Perché corro il rischio di non farcela?

Con Doc non ce I'ho fatta eppure non mi sento uno straccio. In fondo ['unica realta che non ha accettato
di me é stato il mio corpo.

Non mi sento uno straccio. E’vero che sono delusa e in qualche modo spiazzata, ma é anche vero che lui é
[’unico uomo della mia vita che, pur avendo avuto da me “l’autorizzazione” ad esercitare il potere che
gli demandavo, me lo ha restituito invece di farne un uso personale.

Ha rotto la catena, rifiutandosi di vivere il ruolo che io gli attribuivo. Rifiutandomi, in un certo senso, ma
senza farmi sentire rifiutata “in toto”. Non ha accettato il mio sacrificio!

Mi ero offerta a lui completamente, senza riserve... senza neppure rendermi conto che mi offrivo per perder-
mi, credendo al contrario di salvarmi.

Ha accettato tutto di me non per appropriarsene ma per restituirlo.

Non mi sento uno straccio perché ha restituito a me stessa una parte di me stessa. Non ha voluto far parte
del quadro, accontentandosi di essere cornice.

Ma una tela ha la possibilita di restare intatta anche se la cornice dovesse essere rimossa?”

Eva ¢ disorientata dal comportamento di Davide. Nel rapporto con lui entra inevitabilmente in gioco la
sua fame d’amore e il suo bisogno di una vicinanza concreta chiaramente manifestata ed espressa mediante
parole e gesti.

Cio che sconcerta Eva ¢ che Davide, quando sono insieme, ¢ estremamente disponibile nei suoi confronti,



mostra piacere nello stare con lei, la desidera, ma sembra bloccarsi quando Eva vuole parlargli dei senti-
menti che prova nei suoi confronti o gli pone domande su cid che lui prova per lei.

Eva dice che in quelle occasioni avverte che Davide si irrigidisce, cerca di sviare il discorso oppure le
ricorda che ¢ ancora valido quanto si sono detti la prima volta, fissando il loro primo incontro dopo la
cena: “Ricordati che ¢ solo un gioco”.

Davide sembra quasi ritrarsi di fronte a un coinvolgimento emotivo e cio in contraddizione con il suo atte-
ggiamento concreto.

E’ questo che disorienta Eva e che la pone nella necessita di non affrontare apertamente il discorso con
lui, anche se ne avverte il bisogno.

E’ come se lei dovesse mantenere chiuso 1’argomento sugli affetti e quindi vivere quella situazione giorno
dopo giorno, cosi come si presenta, rinunciando a certezze o promesse o prospettive future.

E’ questa la tensione emotiva che I’accompagna nel rapporto con Davide e cid comporta per lei un notevole
sforzo, fatica e anche sofferenza.

Questi sono gli argomenti oggetto di discussione delle sedute di questo periodo. A volte sembra prevalere
I’incapacita di Eva di tollerare la situazione, a volte ¢ invece presente la distinzione tra le sue aspettative e
la difficolta di Davide a aderirvi, e questo anche come conseguenza dei suoi due rapporti precedenti, quello
matrimoniale e quello successivo, entrambi fonte di molta sofferenza.

E’ come se Davide adottasse una sorta di difesa preventiva nei confronti di un coinvolgimento emotivo, per
evitare di trovarsi nuovamente nella condizione di soffrire.

In queste settimane ¢ comunque visibile un notevole cambiamento in Eva dal punto di vista estetico.

Anche stimolata da Davide, adesso ha molta piu cura della sua persona, comincia ad usare un leggero truc-
co, va spesso dal parrucchiere, acquista sempre piu spesso abiti nuovi, scarpe, borse e cio soprattutto quan-
do ¢ a Venezia. Davide la accompagna nei vari negozi e partecipa attivamente alle scelte, sia consigliandola
sia contribuendo agli acquisti.

La sua immagine estetica, in queste settimane, ¢ decisamente modificata rispetto alla ragazzina
“acqua e sapone” di prima.

Anche lei ¢ sorpresa e compiaciuta di tutto cid: adesso appare piu donna. Durante le vacanze natalizie Eva
e Davide trascorrono cinque giorni insieme e questa volta non a casa di Davide. E’ la prima volta che cio si
verifica e lei ne conserva un ricordo piacevole.

Ha dovuto operare una forzatura su se stessa per evitare di parlare dei loro reciproci sentimenti evitando cosi
irrigidimenti o tensioni in Davide.

Avverte comunque la difficolta a contenere lo stato emotivo che ne consegue e cid determina uno stato di
inquietudine di fondo.

Eva ¢ quindi chiamata a elaborare la dimensione del rapporto che Davide le propone, un rapporto in
cuil vi € una certa difesa dal sentimento. Davide non incarna il maschile ideale, I’eroe solare cui affidarsi, che
¢ cio che lei cerca da sempre. E’ perd una presenza concreta e lei ¢ chiamata ad accettarlo con i suoi limiti.

Dalla elaborazione di cio scaturisce la lettera che scrive a Davide:



“Per me e tempo di accettare quello che la vita mi offre, senza volere assumere ad ogni costo il ruolo di Don
Chisciotte che combatte contro i mulini a vento.

Non voglio dire che non spero in qualcosa di piu, in un legame piu profondo, piu completo, piu gratificante.
Verra, se c’eé anche per esso un “tempo” in cui dovra accadere.

Ma oggi per me e tempo di vivere questa mia relazione con te e di viverla come essa mi si offre. Quello che
puoi darmi me lo stai dando, quello che non puoi darmi, non ho il diritto di

pretenderlo.

Voglio che tu sappia che sono consapevole di quello che faccio, dei rischi che corro, di cio che vorrei e di
quello che ho, di cio che ottengo e di cio che perdo in questo rapporto con te”.

Con questa lettera concludo il racconto delle vicende analitiche del rapporto con Eva.

Altre cose seguiranno nell’anno successivo: il conseguimento della laurea, la progressiva stabilizzazione
del rapporto con Davide, la progressiva stabilizzazione del rapporto con me, che

acquisisce carattere sempre piu paritario e infine la realizzazione del desiderio di andare a vivere per conto
proprio.

Nessuno di questi passaggi ¢ stato indolore e soprattutto 1’ultimo ha comportato il pagamento di un elevato
prezzo emotivo.

Molti di coloro che hanno letto il libro mi hanno chiesto qualcosa di piu sul “dopo”, poco soddisfatti dalle
poche indicazioni contenute nel libro.

A me ¢ sembrato opportuno interrompere il racconto a questo punto, con la lettera di Eva a Davide.
Del resto non volevo raccontare una storia a lieto fine, una di quelle in cui “tutti vissero felici e contenti”.

Il mio scopo era di raccontare un percorso analitico. Non si ¢ trattato, cosi come non si tratta mai, di un
percorso lineare, ma piuttosto oscillante, con oscillazioni a volte violente.

Inizialmente Eva cerca il riempimento del suo vuoto interiore dall’esterno, con I’illusione che qualcuno dal
di fuori possa riempirlo ed ¢ a questo qualcuno che lei opera una delega totale della propria esistenza.

E’ solo poco per volta che riesce ad orientare la ricerca all’interno di se stessa, acquisire una propria autono-
mia, assumere su di sé la responsabilita della propria esistenza e ritirare la delega totale all’esterno, che
prima caratterizzava il suo rapporto con I’altro.

Si rende quindi possibile il rapporto con Davide che completa il distacco dal materno, segna I’abbandono
delle pretese di certezze assolute che solo un invincibile eroe solare potrebbe dare e porta Eva ad accettare
il rapporto con un uomo reale, in un contesto reale di cui fa parte anche la precarieta e la mancanza di ga-
ranzie.

Ma la cosa piu importante ritengo sia la seguente: dopo un Iungo e sofferto percorso analitico, Eva ha adesso
la possibilita di accedere ¢ attingere alla riserva energetica presente all’interno di se stessa e, grazie ad essa,
sara in grado di affrontare i vari momenti critici che la vita le porra nel suo cammino.



