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La depressione raccontata dai pazienti

a cura della Associazione per la Ricerca sulla Depressione

Sono di seguito riportate alcune esperienze raccontate da persone che, dopo essersi registrate sul sito
dell’Associazione per la Ricerca sulla Depressione, hanno inviato alla redazione la loro testimonianza, auto-
rizzandone la pubblicazione nella sezione “Racconta la tua esperienza”

Ho scelto di non apportare modifiche ai testi inviati, salvo qualche correzione ortografica o di punteggia-
tura, e ho scelto di non farli precedere da una presentazione o seguire da un commento, preferendo non
interferire con la risonanza emotiva del lettore.

La varieta delle esperienze e la loro diversa coloritura emotiva testimoniano I'importanza della componente
soggettiva del vissuto depressivo.

Prima Luce, ora solo Buio

Sono un ragazzo di 19 anni, il mio nome ¢ Ben e non sono mai stato felice. Ho diviso la mia vita in quattro
parti:

a) 3-10 anni: fase di aumento di peso e inizio della consapevolezza di essere “diverso”

b) 10-14 anni: fase cronica, piena adolescenza, dove ho subito torture fisiche e psicologiche dalla gente che
mi stava attorno e le prime discriminazioni sociali ad ogni livello. Solitudine. Aumento di peso.

c) 14-17 anni: cambiamento psicologico, regolarizzate cattive abitudini (alcool, fumo), aumento progressi-
vo dell’ aggressivita e dello sconforto di vivere, emozioni di odio e compiacimento nel vedere la sofferenza
altrui, perdita di un anno di scuola dovuta al mio cattivo andamento, aumento del pessimismo, inizio della
perdita di autostima. Ancora aumento di peso.

d) 17-19 anni: stabilizzate le cattive abitudini, stabilizzata una personalita aggressiva e vendicativa, squilibri
e sbalzi di umore, pessimismo cronico, perdita di peso dovuta ad un ricovero ospedaliero, scontroso, dop-
pia personalita, arreso alla vita, falso, maligno e recentemente squilibrato mentale.

Da sempre obeso, mai avuto una ragazza, ho sempre avuto difficolta nel vestiario, discriminato e deriso da
tutti. Ora giro con un moschettone da trekking in tasca nel caso mi trovassi in difficolta di fronte a eventua-
li pericoli e dovessi usarlo come tirapugni per sfogare la rabbia di 19 anni di vita senza mai sorridere.

E’ cosi da quando mi ricordo di esistere

Fin da bambina, sembra assurdo, ma ¢ cosi. Ricordo che mi isolavo e piangevo pensando sempre la stessa
cosa: “Nessuno mi vuole bene”. Ora ho 40 anni e la mia vita ¢ sempre stata unaltalena di malesseri pit1 o
meno consapevoli. Eppure gli altri pensano che io sia una donna forte, sempre sorridente, “cosi solare” mi
dicono. Lunico modo che ho per stare bene ¢ quello di non lasciarmi coinvolgere emotivamente. Ma non
sempre ¢ possibile e quando capita (nel lavoro, negli affetti, nelle relazioni familiari) e vivo anche una mini-
ma delusione, ¢ un disastro.

Penso che farei meglio a non esserci, a non vivere, a lasciar perdere tutto. Sono stata da due psicanalisti
diversi, uno che lavora in un ospedale pubblico e uno privato (da un euro al minuto) ma, incoraggiamenti
a parte, non sono riusciti a indicarmi una via d’uscita. Ho anche seguito una cura a base di farmaci, soprat-
tutto per riuscire a dormire, che mi ha fatto stare meglio, ma quando I'ho sospesa (dopo tre mesi) ¢ tornato
tutto esattamente come prima.



Sono certa che ne uscird, come accaduto altre volte, usando la ragione, facendomi guidare dal raziocinio e
dal buon senso, distinguendo quello che ¢ giusto da quello che ¢ sbagliato. Devo staccare il cuore, pero, e
vivere freddamente perché, se mi lascio travolgere dai sentimenti e dalle passioni, resto delusa, sto male e
piango, non dormo, non voglio vivere.

Chissa, forse ha ragione chi ha detto: “Ma gli idioti perché non soffrono di depressione?”. Forse & cosi e ba-
sta, come avere i capelli biondi o il naso storto, forse la depressione non ¢ una malattia, ma ¢ il naso storto.
Qualche volta penso che avrei solo bisogno di non essere sola, di vivere come si faceva un tempo in comu-
nita, tutti insieme con i nonni, i cugini, i parenti e i vicini, una vita pitt semplice e povera, ma forse piu ricca
di umanita. Nonostante tutto, io continuo a sperare...

Dall’inferno al paradiso

Per cinque anni ho affrontato innumerevoli momenti difficili: universita, difficolta economiche, incidenti
stradali dei miei cari (uno dopo laltro), perdita della mia migliore amica (non ¢ morta, ma mi ha profon-
damente delusa). Andavo avanti con i denti stretti perché cera lobiettivo: laurearmi e fare un lavoro che mi
gratificasse (per questo e solo per questo avevo trovato la forza di affrontare I'universita). Finita la scuola
trovo lavoro come receptionist... lavoro noiosissimo. Innumerevoli colloqui: solo stage non pagati e io non
potevo accettarli, mi servivano soldi.

Ecco quindi l'amara scoperta. Per otto notti non ho dormito, con 'incubo di dover andare per forza a fare
un lavoro che detestavo. Allucinazioni, sensi di colpa che mi hanno condotto ad una crisi psicotica: la sen-
sazione vivida di essere all'inferno, con urla da indemoniata. Fortunatamente per me li cera mio fratello

che mi ha preso con la forza, gridandomi di fidarmi di lui... beh mi sono fidata e dall'inferno sono passata al
paradiso. o ci sono stata e non ce niente al mondo come quella sensazione di amore infinito. Comunque...
mi hanno ricoverata e dopo due settimane di psicofarmaci sono tornata alla vita.

Poi altre ricadute, perché la noia mi attanagliava e non sapevo che fare nella vita. Mi sono data alla mia sola
passione: la danza. E’ stata una vera terapia per me... ma se devo dirvela tutta, il passo decisivo per uscirne ¢
stato l'accettazione profonda della malattia. Nel momento in cui ’ho assecondata, ha smesso di farmi male
e ho ritrovato il gusto per le piccole cose. Ora dirigo una scuola di danza, ho tanti amici e anche una nuova
migliore amica. Sono tornata alla vita. Sono tornata allamore. Sperate gente... se ce I'ho fatta io potete farce-
la anche voi. Un bacio a tutti. Vi voglio bene.

Daniele: indefinibile

Mi chiamo Daniele, ho 23 anni e sono malato di depressione da circa cinque. Scrivo probabilmente perché
dichiarare di essere in depressione é gia qualcosa. Mi fa schifo tutto, non amo piu la vita, mi sento assente
(una velina), odio le persone, sono diventato nel corso degli anni molto cattivo e inaridito, non nutro piu
buoni sentimenti: questo almeno é quello che penso.

In fondo allanimo pero sono buono, ma il mio carattere € duro e intransigente, esco poco di casa perché le
persone non mi stimolano e ormai ho tutti sulle palle: non hanno idea di niente, vivono le loro vite insulse
senza sapere cosa sia la sofferenza. Questo ¢ il mio problema: softro e non so perché, vado dai dottori, pren-
do medicinali, ma la cosa che pit conta in questo momento ¢ che la vita mi fa schifo. Agli altri tanto e a me
merda da tirare giu tutti i giorni, agli altri la normalita e a me la sofferenza.

Sicuramente é la depressione che mi ha reso cosi. Non posso dire di aver avuto attacchi di panico, ma l'u-
more ¢ gia da tempo sotto i tacchi e qualsiasi cosa faccia mi sento vinto dalla vita e impossibilitato a poter-
ne godere. Le cose belle ci sono, ma se non le puoi vivere che senso ha la vita? Comunque bisogna cercar
di reagire, ma come? Non so se mi capite, ma il male piu grande é 'impotenza. Nella vita o ci sei, e allora



tutto é comunque ok o non ci sei e allora sono cavoli amari. Carenza di amore: oltre al danno anche la beffa.
Saluti a tutti

La vita ricomincia

Ho 40 anni e nella mia vita ho sempre dovuto lottare. Mio padre, anziano e alcolista, non mi ha dato sicu-
rezza né aiutato in nessun senso, anzi, all’ etd di 16 anni, a causa di un suo incidente stradale, oltre a studia-
re ho dovuto anche occuparmi della sua piccola azienda agricola.

Nonostante la mia insicurezza, sono stato il miglior diplomato della scuola e i miei datori di lavoro mi han-
no sempre apprezzato per lefficienza e la capacita di risolvere i problemi. Nei rapporti interpersonali, forse
a causa del mio carattere introverso ed un poco timido, ho sempre sofferto, ma mascheravo la mia insicu-
rezza con lattivismo e lessere sempre in movimento.

Nel 1992 in tre mesi ho praticamente perso entrambi i genitori, ma non mi sono abbattuto ed ho reagito.
Ho sempre lavorato e nel poco tempo libero mi occupavo della piccola azienda agricola. Nonostante le diffi-
colta iniziali, sono riuscito a costruirmi una casa ed a raggiungere, a prezzo di enormi sacrifici, una piccola
sicurezza economica.

Questanno, in primavera, anche a causa di lavori impegnativi e forse per essere sempre di corsa, sono
cominciate le crisi d’ansia. All'inizio di giugno sono crollato moralmente e fisicamente e sono entrato in
depressione. Mi sentivo inadeguato, I'autostima era sotto i tacchi, non avevo voglia di mangiare ne di fare
niente e la testa si perdeva in brutti pensieri.

Mi sono subito rivolto ad uno specialista che mi ha aiutato, anche con farmaci, a uscire da quel momento
negativo. Mia moglie, i miei suoceri ed i pochi amici che hanno compreso il mio problema mi stanno aiu-
tando.

Adesso, dopo due mesi, ho ripreso a lavorare, so di non essere completamente uscito dalla depressione e
certe giornate sono veramente dure, pero sto imparando ad accettarmi per quello che sono ed a considerare
che nella mia vita ho anche fatto qualcosa di buono.

Delle volte, anzi, penso che la depressione mi ha fatto capire che bisogna vivere la vita senza sensi di colpa e
senza eccessivamente logorarsi. A tutte le persone che si trovano in questa situazione dico: possiamo uscir-
ne, noi siamo diversi dagli altri perché siamo piu sensibili, ma questa esperienza negativa ci rendera pit
forti.

Dipendenza affettiva

Me ne sono resa conto da poco, da quando ho chiesto pubblicamente aiuto, ma in fondo sapevo che il mio
modo di amare non era giusto e che pitt amavo pit soffrivo. Sono anche arrivata a pensare di farla finita:
non volevo che la mia vita continuasse con quella sofferenza.

Poi mi sono fermata. Ho rivissuto gli ultimi anni in un lampo e mi sono vergognata di me e di quello che
avevo fatto. Lo conobbi per caso, dopo sette anni felici di matrimonio ed una figlia, ed entro nella mia vita.

Ero lusingata che un uomo cosi brillante, pieno di impegni, mi guardasse. Ero sovrappeso, mi vestivo da
maschiaccio, eppure avevo intuito che gli interessavo. Gli bastarono poche parole ed in soli sei mesi persi 15
kg (non mangiavo pil1) e cambiai look.

Ascoltavo e seguivo ogni sua parola e poco per volta mi innamorai. Ma per lui una relazione extraconiugale
con me non andava bene (anche se ne aveva avute altre). Ogni volta che avevamo rapporti intimi, il giorno



dopo mi accusava di essere io a spingerlo a tradire sua moglie.

E cosi sono passati gli anni, io sempre al suo fianco al lavoro, sostenendolo, supportandolo, sacrificando
la mia vita e carriera per la sua, sperando che un giorno potesse cambiare e riuscire a non sentirsi e a non
farmi sentire in colpa per questo sentimento.

E’ inutile aggiungere che non ¢ cambiato, anzi ora si ¢ anche allontanato. Non ci vediamo da qualche tem-
po: mi manca immensamente, ma sono molto pit forte di prima. Ora le energie le utilizzo per me, per
andare avanti e non pil per lui, per piacergli, per essere all’altezza di ogni situazione, per essere brillante,
simpatica, amica, amante e confidente.

Ora provo rabbia nei suoi confronti. E’ sempre riuscito a tenermi al guinzaglio e se provavo ad allontanar-
mi, riusciva a riportarmi accanto a lui. Ne ho parlato con degli esperti, entrando molto pit1 nel dettaglio
di quanto si possa fare in poche righe, ho pianto ed ho provato compassione per me, mi hanno detto “Lei
soffre di Dipendenza Affettiva”: peccato pero che non sono stati in grado (struttura pubblica di Milano) di
prendermi in carico, cosi giorno dopo giorno imparo da sola e scrivo, ricordo e piango.

Se ne puo uscire

Ho 44 anni di cui almeno 30 passati softrendo di depressione. I primi disturbi li ho avvertiti intorno ai
13/14 anni, ma forse ne softrivo in maniera latente gia prima. Ricordo che il mio medico curante, un gene-
rico, mi aveva diagnosticato “distonie neuro-vegetative” forse in mancanza di un termine migliore, ma non
sapeva né darmi una cura né indirizzarmi ad uno specialista. Soffrivo d’ansia, sebbene allora non lo sapessi,
e le crisi sono aumentate dopo la morte di mio nonno (1979).

Lanno seguente mori anche mio padre e le mie capacita di reazione, gia piuttosto scarse, furono compro-
messe definitivamente. Ho avuto anche la sfortuna di vivere in un ambiente non proprio amichevole (fami-
liari compresi) dal momento che non solo nessuno mi ha aiutato, ma ero addirittura preso in giro e questo
ha aumentato la mia sofferenza.

La mia vita era totalmente compromessa: non avevo una fidanzata, né un lavoro stabile, né una vita sociale.
Gli attacchi di panico mi hanno costretto ad andare un paio di volte al pronto soccorso, ma nessuno mi ha
mai detto che il mio male era curabile. Dal 1996 al 1999 sono stato preda all'ansia, completamente assuefat-
to al Lexotan (90 gocce il giorno) che oramai mi autoprescrivevo. Nel 2000 la svolta. L'8 febbraio 2000 per
lesattezza.

Nonostante la profonda sofferenza, parzialmente addormentato dalle benzodiazepine, ho trovato la forza di
trasferirmi a Firenze per lavoro. Non so spiegare bene perche, forse 'aver cambiato citta e aver conosciuto
persone nuove, tra cui Deborah, a cui probabilmente devo la vita.

Da quella data ho preso coscienza del male che mi affliggeva da tempo e che in pratica mi aveva letteral-
mente ingoiato lesistenza e sono corso ai ripari, contattando uno psicologo.

Psicoterapia a cadenza settimanale per quasi quattro anni, oltre all'intervento di uno psichiatra per elimina-
re l'assuefazione al Lexotan. Ho recuperato lentamente la voglia di vivere, lo stimolo sessuale e la voglia di
fare le cose che piti mi piace fare. Non mi sono mai sentito cosi in vita mia.

Ho tenuto duro tra tante difficolta e al 90% ne sono fuori. Mi sono aggrappato con tutte le mie forze allop-
portunita di guarire perché avevo quasi immediatamente capito una cosa: se ne puo uscire.

Baba: un parto difficile



Ho 34 anni e sono mamma di due bimbi meravigliosi. Dopo cinque anni di matrimonio, mio marito ed io
abbiamo deciso di avere il nostro primo figlio il quale, peraltro, non si ¢ fatto attendere. La gravidanza ¢ sta-
ta splendida: nessun problema fisico e le attenzioni di tutti rivolte unicamente su di me e sul mio pancione!
Fantastico! Finalmente arriva il momento tanto atteso ma, contrariamente alle mie aspettative, devo sotto-
pormi ad un parto cesareo.

Ecco la prima grossa delusione seguita, immediatamente, dalla seconda: il piccolino non vuole saperne di
attaccarsi al mio seno percio sono costretta ad allattarlo artificialmente. Il mondo sembra cadermi addosso,
mi sento una mamma fallita ed il bambino che ho tanto voluto mi appare ora come una presenza ingom-
brante!

Piango in continuazione, un senso di profonda angoscia mi accompagna durante tutte le giornate che,
peraltro, mi sembrano interminabili, sono assillata dall'idea che la mia vita non sara mai piu quella di pri-
ma, che non riusciro pitt ad occuparmi delle mie cose perché ora sono madre di un piccolo sconosciuto che
dipende totalmente da me!

Con mio marito non riesco pilt a comunicare, mi sembra che lui non sia in grado di capirmi; I'unica per-
sona che voglio accanto a me ¢ mia madre perché so che anche lei, in passato, ha sofferto di problemi di
tipo depressivo. Dietro suo consiglio mi rivolgo ad uno specialista ed inizio un percorso psicoterapeutico.
Scopro cosi che la cosiddetta depressione post-partum colpisce circa '80% delle donne e, devo dire, questa
informazione un po’ mi rincuora.

Personalmente non ho avuto bisogno di prendere farmaci, ma sono riuscita con il supporto psicologico ad
affrontare le difficolta che, inizialmente, mi sembravano insormontabili. Oggi Andrea ha quasi sei anni ed il
suo fratellino due. Ogni giorno con loro e per loro imparo ad essere “mamma’, ogni giorno loro m’insegna-
no ad apprezzare la vita.

Ma quanto é lungo questo tunnel

Nella mia famiglia la comunicazione ¢ distruttiva: mi sono sempre sentita diversa e quindi sola. A 17 anni
ho tentato il suicidio: avevo paura dei miei professori, cosi la scuola andava male e a questo si aggiungevano
i sensi di colpa nei confronti dei miei genitori.

Non ho mai avuto il coraggio di dire si a qualcuno dei miei corteggiatori. Mi sentivo inferiore. A 21 anni mi
¢ stata diagnosticata un'ulcera duodenale. Mi sono iscritta alla prima facolta che mi ¢ venuta in mente ed ho
sbagliato. Il tempo passava ed io sprofondavo sempre di pitt nell'angoscia.

Attacchi di panico, autolesionismo, alcol e ospedali. Finivo al pronto soccorso una sera si ed una no a causa
dell’'alcool. Ho rischiato di avvicinarmi alla droga: niente aveva pill senso, non vedevo un futuro e nel pre-
sente soffrivo. Avevo due vite: all'universita ero una sbandata, a casa ero la solita dolce bambina di sempre.
Nessuno si accorgeva di niente.

Poi ho iniziato con il cibo, ho preso 20 chili, tra alti e bassi, perché cerano anche periodi in cui il cibo non
mi piaceva. Un giorno, dopo lennesimo pronto soccorso, mi sono decisa a chiedere aiuto: avevo 29 anni.

Tra psichiatri e cure mediche mi sono laureata. Ma non ho raggiunto la serenita, anzi ¢ iniziato un altro
periodo di malessere fisico e mentale. Non riesco ad uscire dal tunnel, c¢ il vuoto intorno a me. Ho paura
di viaggiare, di prendere decisioni, di comunicare con la gente, per non parlare dell'insonnia: sono anni che
non dormo bene.

Da cinque mesi vado da una psicologa: mi dice che devo cambiare modo di pensare, che non posso cambia-
re gli altri, mi sorride, pensa che tutto si aggiustera e che, in fondo, non ho poi un grande problema. E’ una



depressione lieve che si puo curare.

Questa lieve depressione mi ha fatto perdere gli anni pit belli della mia vita: ho fatto cose di cui adesso mi

vergogno, ho perso amici e spesso il rispetto per me stessa, mi sento stupida e non credo di essere fuori pe-
ricolo. Il lato comico della situazione ¢ che la mia famiglia non sa niente, per loro rimango sempre la dolce
e stupida bambina. Ho 33 anni, vivo ancora con i miei e non riesco a vincere questa guerra. Per adesso non
ho intenzione di arrendermi, ma quanto durera questa sofferenza?

Uno studente

Ho 26 anni e mi trovo in un tunnel dal quale non riesco pil ad uscire. Ho sempre avuto ottimi risultati a
scuola fin dai primi anni di universita. Per lo studio ho rinunciato a molte cose, accantonando sentimenti e
svaghi. Poi ¢ cominciato un periodo di instabilita psicologica: la mia omosessualita repressa si ¢ manifestata
in modo dirompente e mi ha portato ad un difficile cammino di autoaccettazione fisica ed etica.

Ora ho accettato la mia natura, sono contento di essere cosi e non ho né paura né vergogna del mio modo
di vivere. In quel periodo i miei risultati universitari sono stati meno brillanti: ora sono riuscito con fatica
a portarmi ad un solo esame dalla laurea, la mia media pero si ¢ abbassata e al senso di frustrazione per i
risultati ottenuti si e aggiunto il disinteresse.

E inoltre ho un'ansia lacerante per il mio ultimo esame, che tento ormai da vari mesi senza riuscire a supe-
rare, ingabbiato come sono in un misto di inadeguatezza, timore e svogliatezza. Ho perso la combattivita
che avevo nei primi anni di studio e la voglia di vivere la mia vita.

Come se l'avessi gia esaurita tutta. Negli ultimi tempi la cosa ¢ peggiorata ulteriormente perché i miei amici
si stanno tutti laureando e cominciano ad entrare nel mondo del lavoro, mentre io sono rimasto dietro a
tutti. Sto cominciando a provare un malessere profondo anche solo ad uscire di casa, a stare con chi ce 'ha
fatta e chi puo vantare un lavoro, un praticantato o qualche altra esperienza stimolante.

Vorrei dare un taglio alle cose accantonando I'universita per un periodo e trovarmi un lavoro, ma temo di
deludere profondamente i miei genitori, i quali non mi hanno MALI fatto pesare niente, sono sempre stati

molto comprensivi, hanno accettato anche la mia omosessualita, ma sotto sotto sperano che questo figlio

un giorno dia loro grandi soddisfazioni.

Lo spettro del fallimento é sempre pit1 presente e sempre piu vicino. Non so che fare.

Ho un ragazzo meraviglioso di cui sono innamoratissimo, ma non riesco a non pensare al fatto che la sua
stima nei miei confronti possa un giorno svanire a causa dei miei fallimenti professionali. Questa situazione
mi porta a pensare di essere meno intelligente degli altri. Anche se ho studiato tanto e conosco tante cose,
non ¢ dalle nozioni che si misura I'acutezza mentale.

Sono sempre sul chi va la. Se c& un confronto, penso che gli altri abbiano ragione ed io torto. Il mio ragaz-
zo mi sta molto vicino e conosce i miei disagi, almeno in linea generale, ma temo che si allontani se la mia
costante frustrazione dovesse continuare. La mia non ¢ tanto paura di rimanere solo, quanto di perdere
lamore per colpa mia.

Combatteremo!

Mi chiamo Giovanna e, come tanti di voi che avete dato la vostra testimonianza in questo sito, anch’io pur-
troppo ho avuto a che fare con questa brutta malattia. La mia infanzia e la mia adolescenza non sono state
delle migliori, ma i primi sintomi della malattia sono apparsi con la nascita della mia bambina. Fino allora
non sapevo niente della depressione.



Ho fatto una cura, ma il dottore si é dimenticato di dirmi un particolare molto importante: di non lasciare
le medicine anche dopo il miglioramento. Interrompendo i farmaci dopo alcuni mesi di cura, sono ricaduta
in poco tempo in un periodo ancora piu buio. La mia vita ¢ stata un’altalena di alti e bassi, pero in qualche
modo, grazie allamore verso la mia famiglia e all'aiuto della cura, ho superato questo brutto periodo. Am-
metto di essere stanca della mia eccessiva sensibilita perché, alleta di trentanove anni, vorrei finalmente
riuscire a trovare un poco di pace interiore.

Comunque non mi arrendo e prego il Signore di darmi la forza per uscire da questo torpore e, con un poco
di buona volonta, modificare in meglio la mia vita. Un consiglio che posso dare a tanti di voi che si trovano
in uno stato d'animo simile al mio ¢ di non arrendervi mai, anche se vi sembra che la vita non valga la pena
di essere vissuta. Pensate a chi sta peggio di voi: persone che devono combattere con tumori oppure altre
che, a causa di incidenti, sono diventate invalide.

Spero di avervi dato un pizzico di energia per andare avanti e pensare finalmente ad un futuro migliore. Un
abbraccio grandissimo a tutte le persone che soffrono, sappiate che non siete sole perché il Signore, attra-
verso la preghiera, vi aiutera.

Non ne usciro mai

Nessuno mi ha mai detto che sono depressa, I’ho capito da sola. E iniziato tutto quattro anni fa, a 13 anni.
Ero esclusa da tutti, nessuno mi capiva e durante una lezione su Pirandello sono scoppiata in lacrime.
“Ognuno porta una maschera”

E’ vero. Mi sono resa conto che nessuno mi accettava comero. Mi sono chiusa sempre pil in me stessa e
nessuno riusciva a capire cosavessi. “Problemi esistenziali” li hanno definiti. Alle superiori le cose non sono
cambiate e a casa andava sempre peggio. Pian piano ¢ nato il desiderio di farla finita. Sono una vigliacca,
non ne ho mai avuto il coraggio. Col primo fidanzato le cose sembravano cambiare e ho cominciato a com-
prendere il valore della vita.

Mi ha lasciata dopo cinque mesi, dicendomi che ero solo unesperienza. Ci sono voluti otto mesi per di-
menticarlo. Il secondo ¢ stato peggio. Lui mi amava davvero, ma mi ha lasciata quando se trasferito a 100
km da me. Sono passati sette mesi e ancora non riesco a rassegnarmi. Mi ha abbandonato anche lui, come
tutti. Come se non bastasse, sono stata bocciata a scuola. Ormai non ho pit fiducia in me. Due mesi fa sono
scappata da scuola e ho preso il treno. Avevo solo quattro euro.

Ho fatto preoccupare tutti, ma non m’'importa. Non ci sono arrivata certo da sola a questo punto. Ormai
non studio pit. Mi hanno convinto a parlare con lo psicologo della scuola. Sta cercando di convincermi che
alla base di tutto ce il rapporto inesistente con mio padre. Ho superato questo problema, non ci faccio piu
caso. Laltro giorno mi ¢ tornata in mente I'idea del suicidio.

Userei dei farmaci a scuola in modo da svenire davanti a tutti e dare loro la possibilita di salvarmi. Non vo-
glio morire! Esiste ancora un po di speranza in me. Forse cosi facendo capirebbero che la cosa ¢ piu seria di
quel che pensano. Non voglio credere che I'unica soluzione sia la morte! Dio non puo avermi abbandonato
proprio ora che ho pitl bisogno di lui!

Mi hanno sempre giudicata strana, addirittura pazza per cio che ho fatto. Non nv’interessa il giudizio della
gente, loro non sanno cos’ho dentro. Ho provato a riprendermi, ma ogni delusione mi butta sempre pit git.
Ormai non riesco pil a vedere la luce. Ho bisogno di aiuto. Perché nessuno lo capisce?!?!

Io ne sono uscita

Mi ha spaventato tantissimo, anche perché non pensavo fosse cosi grave... non pensavo che ti pigliasse il



cervello... che ti annullasse totalmente... che ti rendesse incapace di leggere un libro, di fare il caffe... E mi ha
spaventato. Ho creduto di essere impazzita, di essere di colpo diventata inutile, incapace. Mi domandavo se
la gente se ne rendesse conto. Cercavo di spiegarlo ai miei amici.

Volevo una risposta, qualcuno che mi dicesse che non ero pazza e che mi sarebbe passato. Mi chiedevo se
era possibile perdere cosi la ragione... la capacita di fare... la voglia di vivere... Non cera razionalita in niente
di quello che pensavo... Non avevo opinioni, pareri, idee. Il vuoto.

Volevo morire perche pensavo che cosi non sarei servita a niente. E ho lottato. Aggrappandomi al passato,
ho cercato di comportarmi come facevo prima e di uscire e vedere gente. Anche se uscire era la cosa che pit
non volevo fare al mondo. Vedere gente poi... Odiavo la gente, non riuscivo piu ad interagire con nessuno...

I miei stessi amici mi mettevano in imbarazzo. Non ricordavo il tipo di rapporto che avevo con loro prima
di “ammalarmi”. Ma I’ho fatto lo stesso... con immani sforzi di volonta e di memoria. Perché, oltre alla totale
assenza di volonta, anche la mia memoria a breve termine era morta.

Un’altra cosa tremenda erano i ricordi della mia vita passata. Le cose le ricordavo, certo, ma come se non le
avessi vissute io, come se non mi fossero mai appartenute. Non provavo pill sentimenti né per mamma, né
per i miei fratelli, né per nessun altro. Era un incubo. Ma io me ne rendevo conto e volevo uscirne: chi sa
cosa significa ridere, non puo accettare di non farlo pit.

Dovevo tornare normale. E non perché mi piacesse la normalita, ma perché cosi stavo male. E ho fatto tut-
to, controvoglia, ma I'ho fatto. E alla fine ci sono riuscita. Senza farmaci e senza dottori. Ora sto bene. Ed ¢
questo che voglio dire a tutti. Se ne esce. Non disperatevi. Si guarisce e dopo tutto torna come prima.

Dopo sara meglio di prima

Ciao. Sono Leila e anch’io ho scoperto la depressione sei mesi fa, quando avevo un ragazzo, frequentavo
l'universita, avevo amici e una famiglia stupenda... non me lo sarei mai aspettato. In realta mi é stato diffi-
cile riconoscerla: ho iniziato a soffrire di inappetenza, nausea, vomito, poca concentrazione, ma soprattutto
ero tanto e sempre pill stanca. Ad un certo punto ho iniziato quasi ad arrendermi e a passare tutte le mie
giornate a letto a piangere.

Ho consultato mille specialisti (gastroenterologo, internista...) e a fare mille esami perché pensavo che si
trattasse di un male fisico, ma non era cosi. Dopo due mesi ho iniziato a fare psicoterapia e a prendere anti-
depressivi. Dopo mille effetti indesiderati ho smesso di piangere e ho ricominciato piano piano a uscire e a
tornare alla mia vita normale. Dopo tre mesi e mezzo di terapia, mi sento piu sicura di me, pit energica, ma
continuo a sentirmi depressa perché non riesco pill a concentrarmi per studiare.

Qualcuno sa se questo dipende dalla depressione? Mi sento inutile perché la mia vita non va piu avanti,
perché tutti i progetti che avevo per il mio futuro riguardanti il lavoro e 'amore sono svaniti. Cunica cosa
positiva e che ho iniziato a studiare me stessa per capire su cosa sono caduta ed ¢ strano come una superfi-
cialona come me sia diventata cosi analitica.

Solo ora riesco ad apprezzare le cose piut semplici, a prendermi meno sul serio e a godermi di piu la vita. Ho
scoperto di avere accanto degli amici stupendi che mi hanno sopportato tutto il tempo e mi hanno saputo
ascoltare. Attraverso le mie confidenze siamo anche riusciti a diventare piti intimi e pitt complici.

Mi sono accorta che tutti, in maniera pitt o meno visibile, pitt 0 meno grave, hanno dei piccoli grandi pro-
blemi. Ora sono loro a telefonare a me per sfogarsi e per chiedermi consigli.

Vorrei dirvi di non rinchiudervi mai in voi stessi, di avere il coraggio di parlarne con le persone piti care o



con le persone che avete appena conosciuto. Tutti possono darvi un consiglio e parole di conforto perché vi
confideranno che ci sono passati anche loro e non vi faranno sentire soli. Non vergognatevi mai perché non
siete gli unici. Ora sono molto pit sensibile e non sono falsa se vi dico che vi voglio bene e vi sono vicino
perché so cosa significa... prima o poi ritorneremo come prima... anzi meglio di prima... Un bacio.

Confusione

Non so perché vi sto scrivendo e non so perché mi sta succedendo tutto cio. Non mi & successo niente in
particolare, nessun evento tragico o particolarmente negativo. Nonostante cio, credo di avere problemi di
depressione. Ho 23 anni e mi sembra che la mia vita si stia dirigendo verso un fallimento clamoroso.

Niente di cio che mi circonda mi entusiasma pil, non ho particolari legami affettivi che mi diano la voglia
di vivere, non faccio una vita che mi gratifichi e, senza tanta delicatezza, dico che sono uno che perde.

Paradossalmente dallesterno sono giudicato una persona realizzata nella vita solo perché mi sono laureato,
ma non ¢ cosl. Io amo la musica, sognavo di condividere questo mio amore con tante altre persone, sogna-
vo di far diventare questa mia passione come un punto cruciale per la mia vita, ma non ¢ stato cosi.

Sono solo, disperatamente solo e anche quando mi capita di passare una serata in compagnia, mi sento solo
lo stesso, mi sento circondato da estranei che in nessun modo possono condividere qualcosa con me.

La gente ¢ fredda, mi fa paura e ho paura di mostrarmi cosi come sono, con le mie debolezze. Troppe volte
ho avuto occasione di provare sulla mia pelle quello che succede quando dai troppa fiducia alle persone, ma
ora basta. Una cosa & certa: cosi ¢ difficile andare avanti, ho la percezione di essere vicino ad un punto cri-
tico. Ho paura di me stesso, non ce la faccio piu a fare questa vita da automa, perché questo sono diventato:
un automa travolto dalle “cose da fare”, uno che funziona, non che vive.

Sento di avere le potenzialita di poter realizzare al meglio le mie aspettative, ma vedo il tempo che mi sfug-
ge, vedo gli altri felici ed io triste, gli altri che raggiungono i loro obiettivi ed io che sto immobile, gli altri
che vincono ed io che perdo.

Vedo la mia gioventl consumarsi in una vita che non vale la pena vivere, grigia e insignificante. Non mi
voglio pit bene, odio me stesso e la mia esistenza vuota, ma pesantissima allo stesso tempo. A volte spero in
un cambiamento, in qualcosa che succeda e che cambi le cose, ma mi sento nel baratro e ho lo spaventoso
sentore che anche la speranza in me stia gettando la spugna.

Sento che la mia esistenza si ¢ svuotata lentamente, prima delle persone, poi dellentusiasmo, poi dellenergia
ed infine della speranza. Mi capita di pensare che nonostante tutto non puo finire cosi, non puo rimanere
solo la delusione di un sogno che si ¢ sbiadito... anelo ad un lieto fine.

Prima o poi...

Ho 24 anni e non so esattamente da quanto tempo soffro di depressione: ¢ una cosa che mi sembra di aver
sempre avuto. Sto male quasi tutta la settimana, non riesco a studiare, a realizzare nulla, sono apatica, avevo
un ragazzo e, prima che mi lasciasse, la mia vita sessuale era pessima, proprio perché non mi entusiasma
pit nulla, neanche quello. Ho spesso nausea e poca voglia di mangiare, ¢ come se non sentissi i sapori, mi
sono isolata sempre di pit negli ultimi mesi.

Non so prendere nessuna decisione, ci sono giorni talmente vuoti che mi spaventa pensare di doverne af-
frontare un altro il giorno dopo. A volte, per cercare di riuscire a fare qualcosa, ho scritto dei piccoli pro-
grammi, tipo “alzarsi presto, prepararsi in fretta, andare in facolta...” eccetera e a qualcosa ¢é servito. Solo

che poi mettermi a studiare quando sto male ¢ impossibile: ¢ difficile gia quando sto benino... e il circolo



vizioso continua perché, nonostante i miei studi siano sempre stati ottimi, ora che mi avvicino ad un primo
traguardo ho rallentato e non riesco a concludere nulla, né esami né tesi.

Affrontare la tesi, nonostante l'abbia scelta io, & per me un ostacolo che sembra insormontabile. La concen-
trazione non esiste, se non raramente, figuriamoci la memoria... iniziare qualsiasi cosa ¢ troppo difficile.
Passo piu tempo a dedicarmi alla cura del corpo: mi sembra di occuparmi di me stessa almeno in quello. Ci
metto troppo tempo semplicemente a vestirmi perché sono incapace di decidere e mi passa la voglia d’'usci-
re. Poi ho anche avuto degli attacchi d’ansia, crisi di pianto improvviso, anche senza motivo, forte battito del
cuore.

Ho paura delle altezze, scogliere, burroni e prima non ero cosi... la mia solitudine é stata spesso terribile,
causata anche da me in parte... insomma avrei da dirne per giorni. Ma da qualche tempo ho parlato... ho
parlato con delle amiche fidate... non possono capire bene come sto, perché chi non ce passato non si ren-
de conto, razionalizza... ma solo parlare fa bene e soprattutto le persone che ti vogliono bene capiscono che
devono starti molto pill vicine e questo ajuta ad aprire uno squarcio nella solitudine.

Ho imparato a fregarmene di piu delle persone che non ti aiutano, perché il pensare come potessero valuta-
re il mio comportamento mi faceva stare peggio. Pur sapendo di dover andare da uno specialista, non ’ho
mai fatto perché costa.

Una delle mie amiche mi ha poi confidato di aver fatto un colloquio con uno psichiatra per degli attacchi
dansia... in unora e mezza gia aveva capito diverse cose. Ma per me il problema ¢ il costo perché non vo-
glio pesare troppo sui miei genitori: quando mi ha detto che forse cera semplicemente un ticket per diverse
sedute ho sperato... ora attendo di poter andare anch’io.

Vi assicuro che & come se avessi visto la luce... prima parlare, poi avere qualcuno vicino, poi sperare di
uscirne... tempo fa pensavo che ne sarei uscita da sola, prima o poi. Ora pero sto cosi male che mi rendo
conto di non potercela fare da sola e mi sembra di non poterne uscire mai: ho paura di farmi del male e a
volte desidero la morte.

E’ in questo stato che mi trovo ancora, ma aspetto di poter parlare con questo psichiatra e vedere un po che
mi dice e se mi aiuta, anche perché mi rendo conto che pil sto male e pil si accentuano tutti i problemi, di
famiglia e di studio.

Per me ¢ importante arrivare almeno alla laurea, ma cosi e troppo, troppo difficile. Tanto gli esami li salto

comunque, quindi accetto le mie capacita diminuite, cerco di fare quello che posso senza aumentare i sen-
si di colpa e magari fra qualche mese stard meglio e potro dedicarmi alla mia tesi, alla mia passione per la
storia dell’arte che, per questa depressione, ho trascurato e non mi da piu soddisfazione come prima.

Ho pianto leggendo le esperienze degli altri e piango anche se leggo la mia. Spero davvero di stare meglio,
perché non credo proprio di meritarmelo. Spero che tutte le altre persone che leggono o che hanno scritto
e che ancora non hanno fatto nulla, parlino con qualcuno e ci sara una speranza, almeno una speranza...
Grazie.

Non so piu cosa pensare

Mi chiamo Giacomo e ho 19 anni. Non so pil cosa pensare. Non ho amici, non ho amiche, l'unica ragazza
incontrata un giorno al mare, come succede nei film, I'ho persa a causa dei miei genitori e dei miei zii. Ho
solo due conoscenti con cui ho passato degli squallidi e inutili sabati sera e qualche pomeriggio. Mai una
festa, mai vista una discoteca, niente di niente!

Mi piacciono le moto, ma i soldi, che per anni ho messo da parte per acquistarne una, li ho dovuti sprecare



per un incidente in macchina in cui avevo torto, quindi niente di fatto! Ho passato pomeriggi a studiare per
prendere un quattro o al massimo un cinque, mentre i miei compagni di classe, che uscivano tutti i giorni e

non studiavano mai, magicamente prendevano sempre otto e si lamentavano dicendo “che sfiga”l Mio padre
non so che diavolo abbia, ma ogni mattina bisogna pregare che non sia di cattivo umore.

A mia madre quegli incapaci colleghi di lavoro stanno facendo venire lesaurimento. Poi mi dicono: ma per-
ché non ridi mai? Ma ancora non hai la ragazza? Oggi perché non esci con gli amici? E io vorrei gridare: ma
di quali amici parli! Io non ce li ho! Ho fatto sempre di tutto, ho cercato di aiutare molta gente, sono stato
sempre gentile e credevo in un Dio buono che ama tutti! Invece non ¢ cosi! Inoltre non posso fare sport
perché, se tutto questo vi sembra poco, ho anche una malformazione al cuore: 12 casi nel mondo quando
sono nato! L

a mia solita fortuna! Insomma, la mia vita fa veramente schifo. Ho 20 anni, non ho amici ne amiche, non
ho mai festeggiato un mio compleanno né sono mai stato invitato a quello di qualcuno... Mi dicono che ci
sono le persone che mi vogliono bene. Ma chi? Era meglio se non fossi nato.

Fin dall’'infanzia...

La mia avventura con questa “malattia” & iniziata probabilmente gia fin dall'infanzia, ma non voglio spin-
germi cosi lontano. Vi dico solo che ho fatto diversi anni di psicanalisi e ho avuto una vita particolarmente
intensa, sebbene abbia solo 41 anni: figlio di separati dalleta di otto anni, sposato la prima volta a 23 anni,
la seconda a 38. Due figli dal primo matrimonio, che questestate sono andati via con la madre, tornando
nella citta nativa (a 500 km di distanza), a dispetto del rapporto che avevo con loro. Ma non credo sia que-
sta la causa principale della mia malattia.

La situazione attuale & questa: nel mese di dicembre 2005 ero arrivato in uno stato di depressione tale da
non riuscire pil a fare nulla. Ricordo che al tempo avevo ospiti i miei genitori a casa: sia loro che mia mo-
glie erano seriamente preoccupati.

Durante il periodo della psicoterapia (dai 23 ai 35 anni, per tutta la durata del primo matrimonio) ho fatto
uso di Tavor alla dose di 3 mg il giorno. Probabilmente il medico che mi aveva in cura non riteneva che
avessi bisogno di antidepressivi, anche perche il loro uso non rientrava nel suo metodo di cura.

Diciamo che il Tavor ¢ stata quasi una mia scelta, visto che mi rendevo conto di essere particolarmente an-
sioso. Per un anno circa ho interrotto le sedute con lo psicoanalista presso cui ero in cura, visto che lui, per
motivi familiari, era stato costretto ad allontanarsi dalla citta in cui vivevo.

Sono andato da unaltra analista, anchessa della stessa scuola del precedente. Ad un certo punto ho deciso
di smettere di prendere il Tavor (dopo ben 17 anni), in quanto mi sembrava una schiavitl:: & stata una cosa
alquanto difficile, ma ci sono riuscito.

Da quel momento il mio comportamento con i familiari e a lavoro € peggiorato: trovavo difficile lavorare
all'interno di un ufficio perche la cosa mi provocava uno stato di oppressione. Mi sono state diagnosticate
ulcere gastroduodenali, ernia iatale e gastroesofagia da reflusso.

Spesso soffrivo (e soffro tuttora) di manie di persecuzione: passo mentalmente da un “colpevole” ad un al-
tro, probabilmente perché il mio incoscio cerca una causa esterna, una responsabilita. Ma spesso mi rendo
conto che sono io stesso a peggiorare le situazioni, fino a far si che effettivamente avvenga il contrasto.

Tornando al Natale del ‘95, ho deciso di andare da uno psichiatra per sottoporgli il mio caso, dopo un inuti-
le tentativo del mio medico di famiglia di curarmi con una dose minima di Zoloft (50 mg al giorno). Lo
psichiatra mi ha indicato un cambio di terapia, prescrivendomi una dose di Efexor da 75 mg, pit1 uno sta-



bilizzatore dell'umore che, in realtd, non ho mai preso, dopo aver letto il foglietto illustrativo. Fatto sta che
la cura ha funzionato, solo che all'inizio dormivo pochissime ore a notte, svegliandomi spesso alle 4 0 5 di
mattina, con una gran voglia di fare 1000 cose.

Nel giro di quattro mesi ho ripreso un sonno piu regolare, ma leffetto antidepressivo si riduceva sempre
pit, fino a portarmi a decidere autonomamente di raddoppiare la dose: 150 mg di Efexor a rilascio pro-
lungato, in unica dose la sera prima di coricarmi. A questo punto ha fatto effetto, ma dopo soli due mesi il
miglioramento ¢ di nuovo svanito.

Probabilmente senza Efexor starei molto peggio, ma la depressione, cosi come descritta nel Vostro sito, &
ritornata, insieme alle manie di persecuzione. Ammetto che molte volte riesco a riconoscere che sono io a
deformare la realta, ma cio non ¢ sufficiente a farmi stare meglio. Ho fatto anche un lungo periodo di medi-
tazione (circa 3 anni) che talvolta era efficace, talvolta no. Poi ho smesso.

I sintomi sono: scarsa voglia di fare qualsiasi cosa, mancanza di entusiasmo, apatia, sensazione di fare una
vita inutile, non riuscire fare sogni per il futuro, voglia di chiudermi in casa e non vedere nessuno, pensie-
ri negativi riguardo cosa gli altri pensano di me, senso perenne di inadeguatezza, soprattutto sul lavoro,
malessere in presenza di molte persone, difficolta di relazione con gli altri in ogni situazione della mia vita
quotidiana, tendenza a chiudermi in me e non raccontare a nessuno cosa mi passa per la testa (ma forse
questo & meglio, visto i pensieri negativi che faccio).

Francamente penso che sia pit un fatto biologico che psicologico vero e proprio: in famiglia ci sono stati
parecchi casi di depressione, in particolare una cugina ha tentato di togliersi la vita e mia nonna si & suici-
data. Penso sia presente una componente ereditaria. Vedo altre persone depresse in famiglia che pero non si
curano, perché non vogliono riconoscere il problema: io, a differenza loro, forse grazie alla terapia, proba-
bilmente l'accetto di piti, anche se con grande difficolta.

Avrei bisogno di un supporto per tarare la terapia farmacologica: mi sono stancato di vivere una vita a
meta, sempre in lotta con il mio malessere. Di contro non ho intenzione di andare ancora in terapia psico-
logica: ne ho fatta fin troppa e oltretutto ho speso cifre esorbitanti.

Una come voi

Buongiorno a tutti! Sono una ragazza di 21 anni, studentessa universitaria con una umile e bella famiglia
alle spalle. Ho subito fin da bambina numerosi interventi, lospedale per molto tempo & stata la mia casa e
forse questo mi ha segnata.

Ho letto con molta attenzione le testimonianze presenti nel sito: cé chi ha paura di vivere, chi non trova
stimoli, chi vorrebbe staccare la spina... A me succede lopposto. Ho il terrore di morire o che muoia un
componente della mia famiglia. Terrore che non mi fa dormire, che non mi fa vivere come tutti i ventenni
che conosco, che a volte non mi fa uscire, oltre a causarmi una fame compulsiva, attacchi di panico, cam-
biamenti di umore repentini.

Ho vissuto una strana infanzia e per tutti ero una bambina prodigio: affrontavo temi assurdi per la mia eta
con argomentazioni fuori dal comune. Ero grande a 10 anni, grande veramente... sono regredita poi. Trop-
pe morti pesanti nella mia famiglia e io non voglio crescere piu.

Mi hanno lasciato sola, io che ho sempre creduto fortemente in alcuni principi e valori, che pongo la co-
erenza prima di tutto e che ho rispetto di tutti! Avevo tanti amici, tanti spasimanti, tante conoscenze...
adesso sono sola... il telefono non squilla pitt da tempo e questo mi terrorizza piti che non uscire di casa.
Tutti prendono la vita con leggerezza.



Forse hanno trovato la chiave del successo? Vivono meglio cosi... almeno vivono. Io perd non sono pro-
grammata in questo modo. Sono destinata a soffrire per le minime sciocchezze, a far credere dessere una
persona fredda a mentire continuamente... ma nemmeno cosi funziona. Vedo la mia vita tutta da rifare:
vorrei essere meno scontrosa, intraprendere studi che mi piacciano, buttarmi nel mondo della musica come
desideravo. Mi colpevolizzo continuamente...

Non si puo vivere cosi: piangere, piangere, piangere. Non voler conoscere le persone perche “tanto sono tut-
ti uguali”. Vi rendete conto di quanto ¢ triste tutto cio? Come brutto essere buoni danimo a questo mondo...
siamo forse i martiri spirituali del nuovo millennio!

Mi sento una nullita

Sono una ragazza di 24 anni, quasi 25. Mi rendo conto di essere di bell'aspetto, acculturata, laureata in eco-
nomia, con amici e vita sociale... questo ¢ quello che sembra dal fuori. Non sono una sfigata... cosi sembral!
Peccato che dentro mi senta una nullita. In questo momento mi trovo in Spagna per un semestre di studi.
Un modo per “trovare me stessa’, dicevo... ma vedo che le cose non migliorano e io continuo a sentirmi
male come quando stavo a Torino, se non peggio, perché qui sono sola e senza i miei adorati genitori.

La mia inadeguatezza alla vita mi si presenta ogni giorno da qualche anno a questa parte. Non riesco ad
aver relazioni con laltro sesso, mi sento sempre o troppo superiore o troppo inferiore. E se, nel primo caso,
agisco da superba, nel secondo trancio le relazioni per paura che la persona in questione capisca che in
realta sono una buona a nulla. Questa sera volevo uscire, ma mi ritrovo sola.

Uscird comunque, penso, ma alla fine so che mi rinchiuderoé in me con le cuffie e guardero il mondo con

il sottofondo della mia musica preferita. I miei amici (che non so nemmeno se lo siano... o0 meglio: esiste
l'amicizia???) sono sempre: originali, alternativi, belli, di successo. Loro hanno fidanzate/i a loro volta origi-
nali alternativi, belle/i e di successo ed io sono sempre la solita single in cerca del principe azzurro che mai
arrivera... la solita scorbutica a tratti dolce... si insomma dipende dall'umore... dipende.

A volte vedo che mi trattano con sufficienza... chissa che pensano di me, ammesso che mi pensino! Il pro-
blema ¢ che non so chi sono o meglio quella che sono non mi piace affatto e non so come migliorarmi.
Dovrei accettarmi, ma non riesco assolutamente.

Non so... ( frase che ripeto troppo spesso). La maggior parte delle volte mi sento un‘aliena e il mondo degli
uomini mi fa schifo. La crudelta e la cattiveria del genere umano mi fa ribrezzo e paura... eppure alla fine mi
rendo conto che ne faccio parte e questo ¢ il punto peggiore. Amo i miei cani, ma non riesco ad occuparmi
di loro pienamente.

Vorrei, ma non riesco... mi sento immobile mentre tutto scorre. Ho paura di risvegliarmi a 40 anni sola e
senza figli. Penso spesso al suicidio, ma la cosa che mi frena ¢ la sofferenza che provocherei ai miei geni-

tori... solo questo. Ho letto le testimonianze del forum ed ho voluto sfogarmi un po’ Penso di essere una

persona depressa che vuole farcela da sola, ma che allo stesso tempo non crede di potercela fare.

Cinzia

Salve, mi chiamo Cinzia, ho 22 anni e fino ad oggi non volevo assolutamente credere di soffrire di depres-
sione. Poi il mio ragazzo, stanco dei continui problemi determinati dal mio stato d'animo, si ¢ messo a
cercare in internet e mi ha mostrato che i sintomi della depressione sono proprio quelli di cui soffro: calo
dlappetito e conseguente calo di peso, stanchezza generale e sensazione d'impotenza nel prendere decisio-

ni o compiere le azioni pili banali, pianti continui per cause apparentemente futili e insonnia, alternata a
sonnolenza. Credo che tutto sia iniziato quasi un anno fa, quando mi sono resa conto di aver sbagliato nella



scelta dell'indirizzo di studi universitari. Di li in poi un peggioramento continuo, con alcuni sprazzi di alle-
gria e giornate tranquille...

Io non ho mai pensato si potesse trattare di depressione e, in particolare, ho sempre considerato (scusate il
termine) “da sfigati” credersi depressi, non apprezzare piu cio che puo dare ogni singola giornata, anche la
pil negativa. Mi sono sempre ritenuta una ragazza attiva, praticavo molto sport, ottimi risultati scolastici e
sportivi, senza parlare dell'amore per i viaggi “on the road” e quella che gli altri chiamavano la mia voglia di
“mordere la vita” Ora mi accorgo che di queste cose in me ¢ rimasto ben poco, ho praticamente abbando-
nato il mio sport, sono rimasta indietro con gli esami all'universita, non esco quasi piu di casa e le giornate
sembrano scorrere incessanti.

Innanzitutto mi voglio scusare per questo mio sfogo. Ho visto sul sito il numero di telefono a cui rivolger-
si, ma mi risulta davvero troppo imbarazzante, nonché umiliante, parlare con una persona sconosciuta di
queste cose, percio ho optato per una pitt comoda e-mail. In secondo luogo desidero avere consigli su cosa
fare ed eventualmente a chi rivolgermi. Sono oramai mesi che provo ogni giorno a dire a me stessa “da oggi
si cambia’, ma poi finisco solamente con il colpevolizzarmi maggiormente se non ci riesco.

Ho una brutta depressione

Ho una brutta depressione, ma non so come e quando sia iniziata. Non I'ho riconosciuta, non sapevo cosa
mi stesse succedendo. Nessuno si € accorto che stavo male. Ho continuato a fare tutto come prima, almeno
in apparenza: il giudice, I'avvocato, la figlia, la sorella, la zia, ma non ero capace di fare pill niente. Piangevo
quando nessuno mi vedeva, non avevo pil pazienza, piu capacita di decidere, pil interessi, pill voglia di
lavorare, di andare in vacanza. Alzarsi la mattina era una fatica immane.

La cosa peggiore era che non riuscivo a guardare in faccia nessuno e, se davo la mano a qualcuno, mi giravo
dallaltra parte. Non uscivo pil: finito di lavorare, di pensare alla famiglia, andavo a letto. Volevo morire e
stavo meditando il suicidio: guardavo una diga artificiale con un misto di paura e di desiderio: mi attirava
piu di qualsiasi altra cosa. Un giorno mia nipote mi ha detto: “Mi dicono che sono depressa, ma io non lo
sono’. Ho risposto: “Io sono depressa”.

Non me ne ero mai accorta, la consapevolezza é apparsa all'improvviso, le ho dato forma con tre parole. Ho
cominciato a informarmi, ho cercato siti sulla depressione, ho fatto test. La risposta di tutti i test era: “ Hai
bisogno di uno specialista’, ma ancora non trovavo il coraggio. Alla fine ho chiesto ad un amico il numero
del cellulare di suo fratello psichiatra. Ho aspettato ancora qualche giorno.

Poi, non so come, forse ero piu disperata del solito, ho telefonato. Non so che cosa gli ho detto, ma mi ha
dato un appuntamento due giorni dopo. Mi sono cosi trovata nella sala d’attesa ad aspettare, con una gran
voglia di scappare, con I'impressione di non aver niente da dire, con il terrore. Ma non sono fuggita.

Quando mi ¢ venuto incontro io gli ho detto: “Non so piu che sono venuta a fare, non so cosa devo dirle”,
lui mi ha messo un braccio intorno alle spalle e mi ha accompagnato dentro il suo studio. Era aprile del
2005. Dopo un anno e mezzo sono rinata.

Mi é costato fatica, ho avuto ricadute, periodi di crisi, giornate in cui ero insopportabile. Ho perso rapporti
con persone che non hanno accettato che fossi cambiata, che pensassi a me stessa prima che agli altri. Sono
sopravvissuti solo i rapporti pill sinceri. Tutto si paga, anche la guarigione.

Michele: aiuto

Ho 41 anni, sono sposato e ho un figlio di sette. Sto male! Sono sempre stato una persona ansiosa. Secon-
do il mio medico somatizzo tutto e quindi ho un colon che dire irritato € poco. Da un po’ di tempo la mia



ansia e peggiorata. Non riesco a fare nulla. Ho un continuo senso di nodo alla gola, da quando mi sveglio a
quando mi riaddormento. La nausea ¢ terribile. Sono diventato molto sensibile.

Mi arrabbio immediatamente per qualsiasi cosa non vada bene, ma mi commuovo per qualsiasi sciocchez-
za. Mi viene da piangere solo se guardo mio figlio o se mia moglie mi abbraccia. Ho paura che mio figlio
possa avere il mio carattere e stare male come sto male io. Non so mai cosa fare, sono eternamente indeciso.
Il mio medico mi ha detto che devo avere fiducia in me e in lui. Mi ha dato una cura a base di Xanax per
un mese e mezzo, ma la situazione non ¢ cambiata. Non trovo il coraggio di andare a parlare con qualcuno.
Aggiungiamo poi la mia ipocondria e il quadro ¢ completo.

Alla vita non chiedo di piu di quello che ho: vorrei solo potermelo godere. Sono disperato. Ho paura ad
uscire, ho I'incubo di stare male. Uansia mi chiude la bocca dello stomaco e non riesco ad interagire con
gli altri. Il lavoro, che & sempre stata la mia grande passione, non mi da pitt soddisfazione. Starei nel letto
a dormire da mattina a sera. Le intenzioni di fare delle cose ci sono, ma poi, quando si tratta di agire, non
riesco e ce sempre qualcosa che me lo impedisce.

Aiutatemi, ditemi qualcosa voi che leggete. Datemi un buon motivo di avere fiducia, ne ho bisogno. Ho il
terrore di morire, non devo pensare che la vita non dura per sempre perche altrimenti arriva il panico. Ho il
terrore che accada qualcosa a mio figlio o a mia moglie. Loro hanno bisogno di me e non mi deve accadere
nulla. Sono terrorizzato. Spero di essere stato chiaro e avere raccontato al meglio quello che mi passa per la
testa 24 ore al giorno.

Dove é finita la mia energia?

Sono tristissima! Dopo tre anni sono ricaduta nel male oscuro. Ho paura! Ho perso mio marito nove anni
fa e non riesco a capire come ho fatto a viverli tra alti e bassi. Ho avuto tre crisi depressive e sono alla ri-
cerca di un po’ della mia energia tanto invidiata dagli amici. Sono in terapia antidepressiva con Elopram e
poche gocce di Xanax al bisogno. Non so dove battere la testa.

Devo continuamente fingere per evitare che attorno a me il mio stato d'animo sia evidente. Vorrei stare
sola, cerco palliativi di tutti i generi per avere una motivazione di risalita. Vorrei ridere, vorrei apprezzare la
vita che mi circonda, ma non riesco. Lamavo, sorridevo quando vedevo due uccellini che cinguettavano, i

raggi del sole tra le foglie degli alberi.

Amavo ajutare le persone con il volontariato, contenta di dare quel po di amore che riusciva a strappare un
sorriso, e ora? Vorrei morire, ma non posso permettermelo. Ho impegni molto importanti nelle mia vita
che devo continuare a portare avanti. Impegni con adozioni a distanza, con mia figlia, meravigliosa, con
I'Associazione di cui sono fondatrice. Come posso tradire le persone che mi amano? Non basta la volonta:
io ne avevo molta. Chi puo darmi quell'input che fara ripartire la mia energia? Aiutatemi a capire, per favo-
re, aiutatemi ad uscire da questo tunnel. Grazie.
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