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Presentazione della Collana di Psichiatria Divulgativa

L’Associazione per la Ricerca sulla Depressione di Torino presenta un’iniziativa

consistente nella pubblicazione di unaCollana di Psichiatria Divulgativa di cui il

primo libro ha titolo: “La cura della depressione: farmaci opsicoterapia”, Edizioni

Libreria Cortina Torino, 2011, il secondo: “Il paziente depresso e i suoi familiari”,

Edizioni Libreria Cortina Torino, 2012, il terzo: “Riconoscere e curare l'ansia e il

panico” (2013), il quarto: “La depressione nelle varie fasi della vita” (2014).

La versione cartacea dei libri della Collana, pubblicati a cadenza annuale (sono previste 

almeno cinque pubblicazioni) non saranno in vendita presso le librerie, ma saranno 

gratuitamente disponibili e consultabili presso le Strutture Comunali del territorio 

nazionale che ne faranno richiesta all’Associazione (Biblioteche, InformaGiovani, 

Centri Culturali), a cui verranno spediti al solo costo di produzione. 

La versione pdf dei libri è stata inviata,a titolo totalmente gratuito, come i precedenti,

a chiunque ne farà richiesta alla email dell’Associazione assodep@tiscali.it 

La stessa cosa avverrà anche per i libri successivi.

La Collana si occupa della cosiddetta “piccola psichiatria”, cioè di quei Disturbi

Depressivi e Disturbi d’Ansia che, tranne nei periodi acuti, non interferiscono nella vita

relazionale, lavorativa e sociale. Si tratta di disturbi che interessanodirettamentecirca 7

milioni di persone (tale è il numero di soggetti che almeno una volta, nel corso della

loro vita, hanno sofferto di fasi acute di Disturbi Depressivi o di Disturbi d’Ansia),

mentre il numero delle personeindirettamentecoinvolte (i parenti stretti dei pazienti) è

di due-tre volte maggiore. 

Sono, quindi, disturbi che hanno notevole rilevanza sociale, ma sono oggetto di molti

pregiudizi a causa dei quali solo un paziente su quattro si rivolge al medico e riceve una

corretta diagnosi ed una adeguata terapia. 

L’obiettivo della Collana è di dare un contributo al superamento delle suddette barriere

pregiudiziali mediante l’informazione che, per essere efficace, deve essere divulgativa. 
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L’informazione è divulgativa quando, pur nel rispetto del rigore scientifico, produce e

diffonde materiale informativo utilizzando un linguaggiosemplice, non “tecnico” e tale

da renderne i contenuti facilmente accessibili a “tutti”.

Ribadiamo il concetto che l’informazione è l’unico strumento in grado di contrastare i

pregiudizi e quindi fare informazione equivale a fare prevenzione. 
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La storia di Lucia 

Lucia è una donna di quarant'anni che chiede una visita presso il Centro perché sta

attraversando un periodo di profonda crisi.

Da circa sei mesi avverte una grande stanchezza fisica presente fin dal risveglio, le costa

molta fatica alzarsi, lo fa soprattutto per preparare la colazione al figlio sedicenne e

portarlo in macchina a scuola da dove, negli ultimi tempi, torna subito a casa per

rimettersi nel letto. 

Nell’ultimo mese ha smesso di frequentare la palestra, dovesi recava due volte la

settimana, ed anche la piscina, dove una volta la settimana frequentava un corso di

acquagym. Infatti le ultime volte, durante tali attività, astento è riuscita a trattenere le

lacrime e, al termine, era spossata. Ultimamente è diventato sempre più difficile

trattenere il pianto mentre cammina per strada o facendo qualunque altra cosa durante la

giornata e questo è uno dei motivi per cui evita contatti sociali. Le è anche capitato di

non rispondere al telefono nel timore che qualche amica le proponesse un’uscita che lei

non avrebbe avuto voglia di fare. 

Il periodo più pesante della giornata è il risveglio: le mette una forte angoscia il pensiero

di alzarsi e di affrontare i compiti giornalieri, anche quelli routinari. 

E’ frequente la presenza di un forte stato d’ansia che le chiude la gola e le dà

l’impressione di non riuscire a respirare. Il numero di ore di sonno si è ridotto: le capita

di addormentarsi non appena si mette a letto, sia perché è molto stanca sia perché non

vede l’ora di chiudere gli occhi, di cadere nell’oblio del sonno e di non pensare più a

nulla. Il risveglio, però, avviene intorno alle due, cioè inpiena notte, ed è accompagnato

da pensieri negativi sulla giornata, da rimuginazioni di fatti passati cui normalmente non

pensa e da un atteggiamento di autocommiserazione, in cui sichiede come abbia potuto

ridursi in quelle condizioni.

Due amiche cui ha confidato il suo malessere le hanno detto difarsi forza, di non

scoraggiarsi perché si tratta solo di un periodo destinato apassare, di non cedere alla

mancanza di voglia di fare e di mettercela tutta. Da un lato è stata incoraggiata,

dall’altro però sono aumentati i già presenti sensi di colpaper non riuscire a superare

questo periodo con la sola forza di volontà. 
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Un aspetto di cui è molto preoccupata è la perdita di peso, cinque chili nell’ultimo mese:

teme possa essere conseguente alla presenza di un tumore, anzi che ne sia il principale

indicatore. In realtà la spiegazione del dimagrimento è piuttosto semplice: nelle ultime

settimane avverte una sorta di “chiusura della bocca dello stomaco”, ha ridotto di molto

l’assunzione di cibo  e la perdita di peso ne è l'inevitabile conseguenza.

C’è un altro problema che la preoccupa: ha notato un netto peggioramento della

memoria. Non ricorda dove mette le chiavi di casa o della macchina, quando va a fare la

spesa dimentica spesso alcuni acquisti, quando legge, cosache ultimamente fa di rado,

deve spesso tornare alle righe precedenti perché non ricorda cosa ha letto prima. Ciò che

le fa più paura è pensare che si tratti dell’inizio di una demenza perché ha letto che le

prime manifestazioni sono proprio i disturbi della memoria.

La rassicuro su questo punto dicendo che solo in apparenza è un disturbo della memoria,

ma che si tratta, in realtà, di un problema legato alla riduzione dell'attenzione e della

concentrazione causata dalla depressione del tono dell'umore. La difficoltà a trattenere i

ricordi non ha nulla a che vedere, quindi, con la demenza e le sue capacità mnemoniche

verranno recuperate con la scomparsa del disturbo depressivo.

Alla domanda se, in passato, avesse sofferto di crisi analoghe, risponde di non avere mai

avute crisi di quest'intensità: dopo la nascita del figlio c'è stata una flessione del tono

umorale, accompagnata da frequenti crisi di pianto, ma il pediatra le ha detto che è

frequente nelle neo mamme e che non c’era da preoccuparsi. 

Difatti tutto è tornato alla normalità in modo spontaneo, senza assumere alcun farmaco,

nel giro di due-tre settimane. 

Ricorda, inoltre, di avere avuto qualche leggero calo umorale in coincidenza con il

flusso mestruale o nel periodo autunnale, ma si è sempre trattato di periodi brevi che

non avevano niente a che vedere con la durata e l’intensità di questa crisi. 

Il mese scorso il suo medico di famiglia le ha prescritto ricostituenti in forma di fiale per

via intramuscolare e flaconcini per via orale, oltre a un ipnotico per il problema del

sonno, ma tutte le terapie assunte non hanno dato risultati apprezzabili e questo la

preoccupa molto. La rassicuro dicendo che, dal momento che ha un problema di energia

psichica, non può trarre giovamento da farmaci che agisconounicamente sul piano

fisico, quali i ricostituenti. Inoltre, per quanto riguarda il problema del sonno, si tratta di
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insonnia da risveglio tipicamente presente nella depressione: migliorerà, parallelamente

al tono dell’umore, utilizzando gli antidepressivi.

Nei confronti di tali farmaci dice di avere sempre avuto forti resistenze: la madre li ha

presi per anni con qualche beneficio, ma anche con molti effetti collaterali, specie

relativi all’aumento di peso corporeo e lei teme conseguenze analoghe. 

Ora, comunque, sta talmente male che è disponibile ad una terapia farmacologica.

Da circa sei mesi ha iniziato una psicoterapia con frequenzasettimanale e l’argomento

principale delle sedute è stato il rapporto con il marito. Siè sposata all’età di ventidue

anni con Giorgio, un uomo di quarantasette, divorziato, conun figlio che vive con l'ex

moglie in una città del sud e che vede di rado per via della distanza. Bell'uomo,

affascinante, di successo nel mondo lavorativo e sicuro di sé, le sembra la persona ideale

per soddisfare i suoi bisogni e le sue aspettative. Anche luimostra un forte interesse nei

suoi confronti, desideroso di ricostruire un nucleo familiare, le chiede di sposarlo, lei

accetta e seguono cinque anni che Lucia definisce i più bellidella sua vita. Dopo il

matrimonio consegue la laurea e subito dopo resta in stato interessante: Paolo nasce

quando lei ha ventiquattro anni e, spinta anche dal marito, decide di dedicarsi

unicamente alla famiglia e all'accudimento del figlio. Tale scelta è resa possibile anche

dal fatto che Giorgio svolge un’attività di tipo imprenditoriale, ha successo nell’ambito

lavorativo e gode di un notevole benessere economico.

Dal sesto anno di vita coniugale il rapporto con Giorgio inizia ad incrinarsi senza alcun

motivo apparente. Lui diventa sempre più scostante, perde facilmente la pazienza, urla

spesso con lei e con il bambino per motivi futili, aumenta la frequenza delle sue assenze

da casa per motivi di lavoro. Dopo circa due anni scopre la causa principale di tale

cambiamento: Giorgio ha una relazione extraconiugale. La scoperta è motivo di

incredulità e di grande sofferenza, lo affronta e lo pone di fronte alla scelta di stare con

lei e Paolo o di scegliere l’altra. Lui sostiene di essere confuso, di avere bisogno di

tempo per chiarirsi le idee e si trasferisce in un residence per stare un po’ di tempo solo.

Dopo circa due settimane torna a casa dicendo di essersi resoconto che si è trattato solo

di una sbandata, di non essere in grado di tollerare un nuovo fallimento matrimoniale e

di essere quindi disponibile a riprendere il rapporto. Lucia accetta perché anche lei vuole
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riprovare: Paolo ha sofferto molto per la situazione che si èvenuta a creare e per la

prolungata assenza del padre. 

C'è poi il versante economico: non ha un suo reddito perché hascelto, spinta anche da

Giorgio, di non utilizzare la laurea conseguita e di non inserirsi nel mondo del lavoro.

Inoltre il pensiero della separazione le provoca estrema sofferenza: non si sente

assolutamente pronta per questo tipo di scelta. 

Da allora, però, la vita coniugale non torna quella dei primianni: Giorgio continua ad

essere emotivamente distaccato e, adducendo motivi di lavoro, poco presente in casa.

Lucia nutre dentro di sé il sospetto che la relazione extraconiugale, contrariamente a

quanto lui afferma, non sia stata interrotta oppure che ve nesiano altre. E', inoltre,

profondamente delusa: ha posto la propria vita nelle mani diGiorgio, dedicandosi senza

riserve e con tutte le proprie forze a lui e alla loro famiglia, ma non è stata ricambiata.

Nonostante tutto, però, l'idea della separazione è per lei intollerabile e continua a

provocarle malessere fisico e crisi di pianto. Seguono annidi sofferenza e delusione e

l'unica luce è costituita dal figlio, con cui stabilisce un rapporto molto intenso che, negli

ultimi anni, compensa la delusione di quello con il marito.

Circa tre anni addietro, quando Paolo consegue la licenza media e s’iscrive al liceo,

decide di accettare l’offerta di un impegno di tre ore al giorno come contabile presso

l’azienda di famiglia di un'amica. Da molto tempo pensa di svolgere un lavoro e adesso

che Paolo è più grande e si presenta l’occasione, la coglie alvolo, sperando che questo

possa aiutarla ad acquisire una maggiore autonomia economica e personale. 

Il rapporto con Giorgio prosegue stancamente, i tentativi di parlarne e chiarire vengono

elusi con risposte evasive. Un episodio, però, interrompe la calma apparente: circa sei

mesi addietro, mettendo alcune camicie nella valigia di Giorgio per uno dei suoi viaggi,

scopre una confezioni di Viagra in cui mancano alcune compresse. La conferma del

sospetto, presente da molto tempo, di relazioni extraconiugali suscita in lei una forte

rabbia, affronta Giorgio e gli chiede spiegazioni. Quando lui nega che le compresse

siano sue e dice di non riuscire a capire come fossero finite nella sua valigia, si rende

conto che la frattura del loro rapporto è ormai insanabile.
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Segue una reazione di disperazione e di forte depressione alculmine della quale decide

di chiedere aiuto: un'amica le indica il nominativo di una psicoterapeuta e, circa sei mesi

addietro, inizia il percorso psicologico a cui si è accennato.

Inizialmente le sedute svolgono un ruolo di contenimento degli stati emotivi di cui è

preda: può manifestare rabbia, delusione e pianto senza timore di essere giudicata.

L'effetto catartico ha la funzione di allentare le pressione emotiva, farla stare un po'

meglio e permetterle di rivisitare il suo passato allo scopo di comprendere il presente.

Non emergono particolari ricordi della prima infanzia anteriori ai sette anni quando,

contrariamente al solito, all'uscita da scuola non viene a prenderla la madre, ma il nonno

materno. Le dice che la mamma non può venire perché papà sta molto male e per questo

lei non può tornare a casa sua, ma deve andare per qualche giorno nella cascina fuori

città, dove abitano lui e la nonna.

Il padre, ricoverato in ospedale per le gravi ferite riportate in un incidente stradale

avvenuto nella mattinata, non si risveglia più dal coma e muore dopo una settimana.

La nonna le dice, piangendo, che papà è volato in cielo e anchelei si mette a piangere,

pur non rendendosi bene conto di quanto successo. Quel maledetto incidente si porta via

anche la mamma che, a poca distanza dalla morte del marito, siammala di una grave

forma di depressione. Dopo inutili tentativi di cure domiciliari, viene ricoverata presso

una clinica psichiatrica per circa due mesi, ma non recuperail suo equilibrio e anzi le

condizioni psichiche si aggravano ulteriormente per la presenza di sintomi di tipo

psicotico (deliri di persecuzione, allucinazioni) che rendono necessaria l'assunzione di

neurolettici. 

Negli anni successivi subisce molti altri ricoveri ed assume dosi elevate di farmaci che

aiutano a stabilizzare il quadro clinico, ma provocano numerosi effetti collaterali in

termini di aumento del peso corporeo e di sedazione a volte eccessiva. Negli ultimi anni

non sono necessari altri ricoveri, ma è sempre più evidente il deterioramento delle

facoltà psichiche, tanto da ridurre progressivamente l'autonomia personale e rendere

necessaria l'assistenza da parte di una badante.

A seguito di tali eventi il trasferimento nella cascina dei nonni diventa definitivo e la

vita in campagna si rivela presto piacevole: l'unico problema è doversi svegliare un po'

prima al mattino per essere accompagnata a scuola in macchina. Se ne occupa il nonno,
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di cui ha un ricordo dolce e struggente: un omone grande e grosso, con i capelli bianchi,

un vocione roboante ed una risata fragorosa. Ricorda, in particolare, la sua manona

callosa di chi ha lavorato per anni la terra, che tiene delicatamente la sua manina di

bambina, dandole tanta sicurezza. Vanno spesso in giro per icampi, specie in

primavera, gioca molto con lei, l'aiuta a fare i compiti se lei lo chiede: è stato il suo papà

e quando anche lui è volato in cielo (lei ha dodici anni) lascia una grande sofferenza ed

un grande vuoto.

Finite le scuole medie, inizia il liceo classico e all'età disedici anni s'innamora del suo

professore di storia e filosofia. Non è interessata ai coetanei, ma affascinata dalla

signorilità e dalla cultura di quell'uomo di mezza età che però può vedere solo in classe,

durante le ore di lezione. Fa qualche goffo tentativo di chiedere chiarimenti su

argomenti trattati a lezione, nella speranza di un incontroa due (a volte, in altre materie,

è successo) che il professore, rendendosi conto del suo interesse eccessivo, evita.

Un altro innamoramento risale al secondo anno di università, anche in questo caso nei

confronti di un docente. Contrariamente a quanto avvenuto ai tempi del liceo, questa

volta, tra mille imbarazzi e tentennamenti, si dichiara prima con una lettera e poi di

persona. Il docente è molto gentile e cortese, ma anche fermonel ricondurre ciò che lei

chiama “amore” a un'infatuazione transitoria che è meglio per tutti non abbia un seguito. 

Per fortuna, dice adesso Lucia, ho incontrato persone serie, altrimenti chissà cosa

sarebbe potuto accadere.

Un sogno che fa durante la psicoterapia e che, con lo stesso contenuto anche se in forme

diverse, ricorda di avere fatto più volte è il seguente: si trova in una condizione di

pericolo (in bilico su una scala, in difficoltà nuotando in mare o altre situazioni

pericolose) e viene tratta in salvo da qualcuno di cui a voltericonosce il viso e altre no,

anche se la caratteristica comune è quella di essere personedi sesso maschile e di età

matura.

La psicoterapeuta lo interpreta dicendo che la prematura mancanza del padre è stata

colmata dalla costruzione inconscia di un'immagine idealizzata che la spinge alla ricerca

del padre ideale e il sogno indica la sua tendenza ad attribuire valenze salvifiche a

uomini sostitutivi della figura paterna. 
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Questa può essere la chiave di lettura dell'innamoramento nei confronti dei due docenti,

al liceo e all'università ed anche di quello nei confronti diGiorgio, da lei vissuto come

un uomo “saldo come una roccia” cui potersi fiduciosamente appoggiare.

Giorgio, del resto, nei primi anni, accoglie la proiezione ela rinforza, gratificato dalla

dimensione salvifica ed eroica che lei gli attribuisce e dal suo bisogno di protezione.  

La psicoterapeuta a più riprese evidenzia la proiezioni paterna fatta su Giorgio e la

delega a lui attribuita per il suo benessere personale, la sicurezza economica e, in

generale, il suo equilibrio. La conseguenza è stata lo sviluppo di una relazione in cui lei

è in condizioni di estrema debolezza, adattata alle aspettative del marito e allo

svolgimento del ruolo di piacevole compagna, padrona di casa e madre del loro figlio. 

La mancanza di autonomia e la scarsa autosufficienza emotiva emergono con chiarezza

nel momento in cui Giorgio non è più in grado di soddisfare i suoi bisogni di

“accudimento” e “protezione”. 

Alcuni temi emersi nei sogni fatti durante la psicoterapia sottolineano tali aspetti. 

Uno di questi è la perdita del portafoglio con il denaro e i documenti d'identità,

accompagnata da un senso paura e smarrimento. 

Altro tema è quello di essere seduta, indifesa, senza controllo e non per scelta, nel sedile

posteriore della propria auto ed essere quindi impossibilitata a guidarla, mentre al

volante c'è il padre o, in alcune varianti, una figura maschile. 

Questi temi onirici rivelano il pericolo di perdere la propria fonte di energia e identità,

simboleggiate dalla perdita del denaro e dei documenti, il pericolo di non riuscire a

scegliere la direzione della propria vita, simboleggiata dal non essere alla guida della

propria auto. 

Lucia sta attraversando una fase della sua vita in cui non ha l'energia per assumere un

atteggiamento autonomo e si consuma nel dubbio e nell'indecisione sul da farsi. Vive

con angoscia l'ipotesi della separazione e tutte le volte che si avvicina a tale idea viene

colta da crisi di angoscia e di pianto; nello stesso tempo, però, non è neanche in grado di

accettare l'allontanamento ed i tradimenti del marito. 

Si è venuta, quindi, a creare una situazione di stallo in cui ha pagato un prezzo molto

alto in termini di sintomi depressivi e la psicoterapia ha evidenziato la necessità di
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mettere in moto un processo che la porti verso l'acquisizione di autonomia personale, in

direzione opposta rispetto alla tendenza a dipendere da qualcuno.

Forte di tali consapevolezze, circa una settimana prima delnostro incontro Lucia fissa

un appuntamento con un avvocato matrimonialista allo scopodi acquisire informazioni

sulle pratiche per la separazione. E' la prima volta che fa questo tipo di consulenza e ne

è fiera, ma già in sala d'aspetto l'ansia comincia a manifestarsi in forma di aumento dei

battiti cardiaci e della frequenza respiratoria e in seguito, in presenza dell'avvocato, ha

una crisi di pianto che le impedisce di proseguire la consulenza. 

Accoglie l'invito del professionista a contattare una psicologa che collabora con lui che,

dopo avere ascoltato il suo racconto, assume un atteggiamento critico nei confronti del

lavoro psicoterapeutico svolto e, in sintesi, le consigliadi rimandare la separazione e di

cambiare psicoterapeuta.

I giorni successivi al colloquio sono di grande confusione esofferenza ed i sintomi

depressivi si accentuano notevolmente. Salta due sedute dipsicoterapia adducendo

motivi di salute, ma in realtà non sapendo se proseguire o interrompere gli incontri,

prenota la visita presso il Centro con il sottoscritto.

Dal momento che ho la netta impressione che la confusione domini su tutto, cerco di

fornire a Lucia una chiave di lettura per orientarsi meglio in quello che le sta

succedendo. Le dico che la presenza dei suoi sintomi depressivi sono da leggere come

l'espressione della riduzione della quantità di energia psichica a sua disposizione. 

Per rendere il concetto più comprensibile, utilizzo la metafora della quantità di denaro

posseduta in un conto corrente: c'è chi ne ha di più e chi meno,chi nasce più ricco e chi

più povero, ma per nessuno la quantità di denaro disponibileè infinita per cui, se un

soggetto fa o è costretto a fare spese eccessive, corre il rischio che il suo “conto

corrente” vada in rosso. Fuori metafora, nel suo caso l'allontanamento del marito, il

deterioramento del rapporto con lui, il timore della dissoluzione del nucleo familiare

hanno determinato un vissuto di angoscia e di sofferenza perfar fronte alle quali ha

“speso” quantità molto elevate delle sue risorse energetiche per cui il suo “conto

corrente” è andato in rosso. 

La conseguenza è di non riuscire più a contenere i sintomi depressivi che hanno preso il

sopravvento e che sono l'espressione della scarsa quantitàdi energia psichica a sua
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disposizione. La prima cosa da fare è, riprendendo la metafora del conto corrente, fare

dei versamenti sul conto, cioè aumentare le sue quote energetiche attraverso l'aumento

dell'equivalente biochimico dell'energia psichica, cioèdei neurotrasmettitori cerebrali e

in particolare della serotonina. 

In generale, dire che un soggetto ha poca energia psichica o dire che c'è poca serotonina

nelle sue cellule nervose è la stessa cosa per cui, aumentando la quantità di serotonina

utilizzando gli antidepressivi del gruppo degli SSRI (Inibitori Specifici della

Ricaptazione della Serotonina), si determina l'aumento ditale energia, con conseguente

progressiva riduzione dei sintomi.

Lucia, in passato, ha avuto forti resistenze alla terapia con i farmaci e in ciò ha

certamente avuto un peso rilevante l'esperienza indirettadella madre e dei molti effetti

collaterali conseguenti alla terapia farmacologica da lei assunta. 

La rassicuro perché, dal suo racconto, emerge che il disturbo psichiatrico della madre è

molto più grave del suo: tale disturbo si è cronicizzato, la terapia si è protratta per molti

anni e, soprattutto, essendo presenti sintomi psicotici, èstato necessario assumere i

neurolettici, responsabili degli effetti collaterali.

Nel suo caso non è necessario assumere tali farmaci, gli SSRIsono molto ben tollerati,

hanno pochi effetti collaterali e andranno assunti per un periodo di otto-dieci mesi circa,

il tempo necessario per la regressione dei sintomi. Si tratta, in definitiva, di una terapia

“a tempo” che, essendo mirata esclusivamente alla cura dei sintomi, verrà sospesa nel

momento in cui questi non saranno più presenti.

Sottolineo che tale terapia non è sostitutiva di quella psicologica che è necessario,

invece, proseguire. A tale proposito mi dichiaro in disaccordo con il parere della

psicologa indicata dall'avvocato. A mio avviso i circa sei mesi di lavoro

psicoterapeutico hanno reso possibile la messa a fuoco dei problemi nucleari di Lucia,

sostanzialmente legati al binomio dipendenza/autonomia,ma ritengo sia passata

all'azione troppo presto, senza darsi il tempo di elaborareil materiale emerso e senza

l'energia necessaria. 

La invito a riflettere sul fatto che i meccanismi psichici che, in passato, hanno

determinato i suoi comportamenti si sono sviluppati nel corso di alcuni decenni ed è

illusorio pensare di poterli superare nel giro di pochi mesi. 
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La consapevolezza di tali meccanismi è una tappa necessaria, ma non sufficiente perché

deve essere necessariamente seguita da un processo di elaborazione emotiva i cui tempi

non sono prevedibili.

In definitiva, le consiglio di sospendere decisioni importanti, quali la separazione, di

riprendere il lavoro psicoterapeutico e lasciarsi tempo per la “maturazione” del

materiale emerso: intanto, con l'aiuto dei farmaci, recupererà quantità importanti di

energia psichica. Dopo aver raggiunto tali obiettivi sarà in grado di assumere le

decisioni che riterrà per lei più opportune, avendo l'energia necessaria per realizzarle.

La rivedo dopo circa due mesi dall'inizio della cura. Sta molto meglio: la fase acuta

della crisi depressiva è attenuata, le crisi di pianto sono scomparse e il tono dell'umore è

più sollevato. Permangono, anche se migliorate, le difficoltà di attenzione e di

concentrazione e il risveglio precoce mattutino, ma è chiara la percezione di essere sulla

strada giusta ed è fiduciosa sulla possibilità di recuperare il suo equilibrio.

Ha rimandato il contatto con l'avvocato matrimonialista e ripreso la frequenza della

psicoterapia, con la consapevolezza della necessità di rispettare i tempi del suo processo

di crescita personale che potrà condurla al superamento della dipendenza e

all'acquisizione della propria autonomia personale.

Alcune considerazioni

Possiamo dire che la vita di Lucia adulta è stata condizionata dalle perdite dell'infanzia,

del padre per l'incidente e della madre per la malattia. Taliassenze, solo in parte

compensate dalla presenza dei nonni, hanno attivato un processo di idealizzazione che

ha condizionato le sue scelte ed suoi comportamenti.

La mancanza della madre ha determinato la dedizione allo svolgimento del suo ruolo

materno in modo totale ed esclusivo, riconoscendosi esclusivamente in esso e

rinunciando all'inserimento nel mondo del lavoro. Si è messo in moto, quindi, un

meccanismo inconscio di tipo riparatorio che l'ha spinta a fare ciò che sua madre non ha

fatto e dare al figlio quello che lei non ha ricevuto.

La mancanza del padre ha comportato, invece, l'idealizzazione della figura paterna che

ha condizionato i rapporti con gli uomini.  
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Nella vita di una ragazza il padre è la prima figura maschile significativa e dal tipo di

rapporto che instaura con lui dipenderà la modalità di rapporto con gli uomini. Uno dei

suoi ruoli è guidare la figlia verso il mondo esterno, aiutandola ad affrontare i problemi

della vita e fornendole un modello per l'ordine, la disciplina, l'assunzione di

responsabilità. 

Un tragico incidente priva Lucia di tale modello di riferimento, la mancanza del padre

reale viene colmata dalla costruzione inconscia di un'immagine idealizzata. La sua vita

si trasforma, quindi, in una ricerca di questo padre ideale prima nei due docenti e poi in

Giorgio, cui delega i suoi bisogni di guida e protezione, rinunciando all'acquisizione di

una propria indipendenza affettiva, oltre che economica. 

Tale delega, però, comporta rischi elevati per la relazioneperché un rapporto fondato su

proiezioni idealizzate difficilmente resiste alla prova del tempo in quanto determina

aspettative troppo elevate, scarsamente realistiche e, quindi, destinate ad andare deluse. 

Si trova anche in condizioni di totale dipendenza economica, resa evidente soprattutto

dalla prospettiva, in caso di separazione, di provvedere al suo mantenimento personale. 

Lucia resta, inoltre, bloccata nel ruolo di figlia e in baliadella disponibilità di Giorgio a

continuare a svolgere il ruolo paterno e, quando questa viene meno, inizia il suo

malessere che, nel corso degli anni, la condurrà allo sviluppo di una vera e propria crisi

depressiva. La sofferenza raggiunge un'intensità troppo elevata, tende a paralizzarla ed

è, quindi, necessario ridurla utilizzando farmaci, che però agiscono solo sui sintomi.

Il compito che le spetta è di fare un lavoro di ricerca psicologico in modo da attribuire a

tale sofferenza un senso ed utilizzarne la potenzialità trasformativa.

Nella prima fase della psicoterapia ha acquisito consapevolezza del processo di

idealizzazione conseguente alla mancanza della figura paterna, della ricerca di un suo

sostituto cui delegare la propria sicurezza e del prezzo checiò ha comportato in termini

di autonomia e di identità personali. Si tratta di una tappa necessaria nel processo di

trasformazione, ma non sufficiente. Il compito successivoè di abbandonare la sua

fissazione alla dipendenza fanciullesca, all'innocenza ealla mancanza di potere,

imparare ad accettare e utilizzare la forza che è in lei, senza più delegarla ad una figura

esterna. 
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Dopo avere ricavato la sua identità dagli altri, ora ha bisogno di accettare le sue

potenzialità come fonte di energia con cui realizzare cambiamenti concreti nella propria

vita.

Con l'aiuto della psicoterapia Lucia ha la possibilità di acquisire consapevolezza delle

sue dinamiche interne e dei suoi bisogni, di elaborarli emotivamente, di assumere su di

sé la responsabilità della propria esistenza e di intraprendere la strada della crescita e

dell'autonomia personali.

Concludo questa storia riportando il sogno che Lucia mi ha raccontato nel nostro ultimo

incontro: 

“Mi dirigo verso un uomo e, quando sono a poca distanza, mi accorgo che è mio padre.

E’ molto diverso da come appare nella foto che ho di lui, dove èvestito con il doppio

petto e molto curato nell’aspetto. Nel sogno, invece, è trasandato, ha la barba lunga, i

capelli in disordine, i vestiti sgualciti. Sono titubante,lui mi guarda sorridente, per un

attimo penso di far finta di non riconoscerlo, poi mi dirigo verso di lui, lo guardo negli

occhi e lo abbraccio.”

Questo sogno presenta il problema e la soluzione. Lucia ha dentro di sé una figura di

padre idealizzato (foto in doppio petto) che ha influenzatonegativamente il suo rapporto

con gli uomini. Il sogno indica la necessità di ridimensionare ed “umanizzare” tale

immagine interna per stabilire un rapporto più realistico con essa e, di conseguenza, più

paritario con gli uomini, abbandonando il ruolo filiale finora svolto nel rapporto con le

figure maschili.
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La storia di Francesco

Francesco è un ragazzo di vent'anni, nato in Brasile e adottato quando aveva pochi mesi

da genitori italiani, che chiede una consulenza psichiatrica perché soffre di attacchi di

panico. Viene in visita accompagnato da padre e madre, entrambi docenti universitari,

ma dice che preferisce parlare da solo per cui i genitori restano in sala d'attesa. 

E' un bel ragazzo mulatto, dal fisico alto e slanciato, capelli nerissimi, occhi scuri e

profondi con i quali, per pochi attimi, mi fissa come per valutare se può fidarsi. Sembra

che la valutazione sia positiva perché comincia a descrivere, senza necessità di

stimolazione, i suoi disturbi. E' giunto presso il nostro Centro a seguito di una sua

ricerca su internet durante la quale ha trovato il sito dell'Associazione per la Ricerca

sulla Depressione, ha preso visione del materiale in esso contenuto, si è riconosciuto

nella descrizione del Disturbo da Attacchi di Panico ed ha, quindi, chiesto ai genitori di

fare il consulto con il sottoscritto. Loro avevano già ricercato nominativi di specialisti

tramite le conoscenze in ambito universitario e la madre aveva anche chiesto qualche

indicazione al loro medico di famiglia, ma hanno prontamente aderito alla richiesta di

Francesco, il quale per lungo tempo si era opposto alle loro proposte di cercare un aiuto. 

Racconta che i suoi disturbi cominciano circa otto mesi addietro, all'inizio del primo

anno del Politecnico e consistono in qualche vertigine mentre, in tram, va a seguire le

lezioni. Il disturbo è un po' fastidioso, ma non frequente per cui non gli dà molto peso e

lo mette in relazione o ad un eccesso di alcol della sera primao alla stanchezza per le

poche ore dormite o ad una cattiva digestione.

Un giorno, però, mentre segue una lezione, in modo inatteso ed improvviso le vertigini

si presentano accompagnate dall'offuscamento del campo visivo, senso di confusione

mentale, aumento della frequenza del respiro, accelerazione del battito cardiaco e

sudorazione profusa in tutto il corpo. A stento riesce ad uscire dall'aula e andare in

bagno, dove si distende sul pavimento cercando di fare respiri profondi. Prova un forte

spavento perché non capisce cosa stia succedendo: la sera prima non aveva bevuto

troppo, aveva dormito un numero adeguato di ore e non aveva esagerato nella qualità o

quantità di cibo: insomma, non riesce ad individuare una motivazione plausibile del

malessere. Ad un certo punto gli balena l'idea che possa trattarsi di qualcosa di molto
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grave, forse un infarto o un ictus, e di esser quindi in pericolo di morte. Per fortuna

arriva un suo compagno che lo soccorre, gli bagna la fronte con acqua fredda e gli dice

parole di conforto. Poco per volta la crisi riduce la sua violenza, il respiro torna ad esser

regolare, la sudorazione si arresta, il battito cardiaco sinormalizza e torna ad essere

lucido. La crisi dura di circa quindici minuti, ma a lui sembra eterna e lo lascia con tutti

i muscoli indolenziti, “la testa vuota” ed una sensazione dispossatezza, come se avesse

fatto un lavoro molto faticoso. Non si sente in grado di tornare a casa con il tram per cui

telefona alla madre e torna a casa con lei in macchina.

Si recano dal medico di famiglia che prescrive esami routinari di laboratorio e una visita

specialistica otorinolaringoiatrica per verificare l'origine delle vertigini, primo sintomo

del malessere. Tutti gli esami risultano nella norma e la visita otorinolaringoiatra non

evidenzia alcun disturbo. Il medico di famiglia avanza l'ipotesi di un calo di pressione,

probabilmente alla base anche delle vertigini delle settimane precedenti. Dal momento

che tutti gli esami hanno dato esito negativo, questa ipotesi sembra la più plausibile. 

I genitori, esclusa la presenza di un disturbo di natura organica, gli propongono di

parlare con uno psicologo per verificare la presenza di qualche problema di natura

psicologica, ma lui rifiuta.

Nella mente di Francesco si viene a creare un legame tra l'attacco di panico ed il luogo

in cui si è manifestato la prima volta, l'aula del politecnico e, per paura di una nuova

crisi,  evita di frequentare le lezioni. 

Riesce, invece, a stare nella biblioteca, luogo non associato al timore dell'attacco e qui

trascorre molte delle ore in cui dovrebbe frequentare i corsi.

A distanza di circa due mesi dalla prima crisi se ne verifica un'altra. E' sul tram, si sta

recando ad un incontro con alcuni suoi amici quando, improvvisamente, il cuore

comincia a battere sempre più forte e sempre più veloce, avverte difficoltà di

respirazione, iniziano tremori diffusi e sudorazione in tutto il corpo, la vista si annebbia,

di nuovo il terrore che stia per succedere qualcosa di molto grave e la sensazione di star

per morire. Riesce a scendere alla prima fermata, si siede per terra, cerca di fare

profondi respiri e poco per volta il cuore rallenta, la respirazione si normalizza, il

tremore si riduce e cessa la sudorazione eccessiva. Anche inquesto caso la crisi dura
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dieci-quindici minuti che a lui sembrano ore, anche questa volta resta un senso di

spossatezza, d'indolenzimento muscolare e di “testa vuota”.

Decide di non chiamare i genitori, di aspettare nella speranza di riprendersi presto, come

è successo la prima volta, e di riuscire ad andare a casa in modo autonomo. Così

avviene. Non parla di questa nuova crisi ai genitori, anche per evitare di riprendere il

discorso sulla consulenza psicologica, da lui categoricamente rifiutata: non vuole andare

a parlare delle sue cose personali con uno sconosciuto ed è, inoltre, convinto che ognuno

debba risolversi da solo i propri problemi.

Questa volta le conseguenze dell'attacco sulla sua autonomia sono gravi perché avviene

un'automatica associazione tra crisi e tram per cui evita diprendere tale mezzo di

trasporto per il timore di stare di nuovo male. La cosa, però,non può passare

inosservata: abitano, infatti, in una zona della città lontana dal centro e dai luoghi di

ritrovo con gli amici e lui, non essendo dotato di un mezzo di trasporto autonomo, deve

chiedere l'auto in prestito a uno dei genitori, cosa possibile solo la sera, si trova in

grande difficoltà per gli spostamenti diurni. Non può più neanche nascondere la

difficoltà a frequentare le lezioni perché non riesce a raggiungere autonomamente le sedi

universitarie. Dopo avere, quindi, verificato che anche solo l'idea di prendere il tram gli

procura molta ansia,  è costretto a parlarne con i genitori.

Si rivolgono di nuovo al medico di famiglia che non prescrivenuovi esami, consiglia

l'assunzione di un blando ansiolitico, da assumere solo al bisogno, e di rivolgersi ad uno

psicologo, di cui fornisce anche il nominativo: questa volta Francesco accetta. In tutto fa

tre sedute di psicoterapia, ma rifiuta di proseguire perchésostiene di non trarne alcun

beneficio, di non riuscire comunque a prendere il tram né di entrare nelle classi e di

continuare ad avere le sue paure esattamente come prima. A nulla valgono i tentativi dei

genitori di convincerlo a proseguire né le spiegazioni del medico di famiglia rispetto alla

necessità di tempi lunghi per avere effetti benefici dalla sedute. Lo stesso psicologo, del

resto, afferma che è necessario, per una psicoterapia, che il paziente sia motivato a farla

e che partecipi attivamente al lavoro psicologico, mentre nessuna delle due cose è

presente: probabilmente i tempi non sono maturi e non ha senso forzare gli incontri.

Evitando di entrare nelle aule delle lezioni e di prendere iltram, Francesco riesce ad
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andare avanti, anche se è presente un continuo stato di allerta per la paura di una nuova

crisi, che però non si verifica. 

Dopo circa due mesi iniziano sintomi nuovi e ancora più paurosi. Questa volta non si

tratta di crisi d'ansia improvvise, ma di un'idea che comincia ad insinuarsi nella sua

mente e che consiste nella paura di perdere il controllo delle proprie azioni e di buttarsi

dalla finestra. Francesco precisa che non si tratta di un desiderio, né tanto meno di un

progetto, ma di una paura. Mentre le crisi, per quanto intense, hanno una durata breve e

può difendersi evitando i luoghi dove presume possano ripetersi, nel caso di questa

paura le difese sono più difficili. Inizialmente cerca di non pensarci e di sostituirla con

idee positive (ha letto che si tratta di una tecnica che a volte funziona), ma i risultati

sono modesti e, anzi, si aggiunge la paura, sempre a causa della perdita di controllo, di

fare del male ai genitori utilizzando i coltelli da cucina. Francesco è terrorizzato dalla

forza di questi pensieri e del loro contenuto, che non riescein nessun modo a dominare.

Si difende tenendo abbassate le serrande della finestra della sua camera e cercando di

tenersi il più alla larga possibile dalla cucina. Subentra,però, un altro sintomo: avverte

una sorta di distacco dalla realtà, come se fosse qualcosa dilontano e per lui

irraggiungibile, e la paura di perdere il controllo delle proprie idee e di impazzire. Gli

ultimi sintomi fanno crollare le resistenze alla richiestadi aiuto, effettua la ricerca su

internet e giunge al Centro.

Questi, in sintesi, gli elementi raccolti nel colloquio conFrancesco. Gli dico che, per

completare la raccolta dei dati anamnestici, mi è necessario parlare anche con i genitori,

ovviamente in sua presenza, e lui accetta.

Padre e madre sono molto preoccupati dai sintomi e dalle loroconseguenze: dicono che

negli ultimi mesi il figlio si è sempre più chiuso in se stesso, rifiutando di uscire e di

incontrare gli amici, e che il suo tono dell'umore è scivolato sempre più verso il basso.

D'altra parte sono anche sollevati per il fatto che, finalmente, abbia cercato aiuto. Alla

richiesta di descrivere la situazione dal loro punto di vista, affermano che fin verso i

quattordici anni non sono stati presenti problemi importanti nel rapporto con il figlio.

Nella prima infanzia Francesco viene descritto come un bambino particolarmente

dotato, con comportamenti precoci per quello che riguarda l'indipendenza alimentare, il

controllo degli sfinteri, la deambulazione eretta, il comportamento all'asilo.
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L'inserimento alle elementari è avvenuto senza alcun problema, il rendimento è stato

ottimo, così come il comportamento e la socializzazione e lostesso è avvenuto alle

scuole medie inferiori e al primo anno di scuola superiore.

Durante il periodo delle medie ha anche iniziato, con passione, a suonare il pianoforte

scoprendo un talento musicale che gli ha consentito di eccellere tra i coetanei.

I problemi sono iniziati, invece, intorno ai quindici anni,nel secondo anno del liceo

scientifico, a seguito della segnalazione da parte dei professori dello scarso impegno

nello studio. Alle medie il rendimento scolastico è stato molto buono e, quindi, non è in

discussione il possesso delle qualità necessarie per fare bene: sul tema dello scarso

impegno le discussioni sono quasi giornaliere, anche se infruttuose e negli ultimi tre

anni viene sempre rimandato di una o due materie. In casa il livello di tensione, a causa

dei problemi scolastici, è molto alto e gli scontri frequenti: Francesco non dedica allo

studio il tempo necessario, trascorre molte ore nella sua camera a disegnare, sua

passione fin dalle elementari, altro tempo lo trascorre giocando al computer e chattando

con gli amici, falsifica alcuni voti da fare firmare, cosa che amplifica le tensioni già

presenti. Gli scontri si verificano anche sull'orario di rientro dalle uscite serali e diventa

sempre più frequente l'assunzione di un atteggiamento di ribellione e sfida nei confronti

dei genitori.

Nell'ultimo anno di liceo, quello della maturità, a seguitodi una lite più violenta del

solito, per circa due mesi rifiuta di sedersi a tavola con loro e preferisce consumare i

pasti nella sua camera: tale atteggiamento è a lungo oggettodi discussioni, ma alla fine i

genitori devono accettarlo. 

Di tale periodo padre e madre danno una lettura in chiave di tensioni conseguenti a

problemi adolescenziali, ribellione nei confronti dell'autorità e quindi nei loro confronti.

I rapporti con gli amici, invece, vanno bene, ne ha molti, conloro è disponibile e

conciliante, grazie alla sua prestanza fisica riesce bene nel gioco del basket, il rapporto

con le ragazze non presenta aspetti problematici: è molto cercato, spesso corteggiato e

intorno ai diciassette-diciotto anni ha le prime esperienze sentimentali e sessuali. 

Dopo il conseguimento del diploma di maturità, avvenuto confatica e in modo non

brillante, la scelta della facoltà universitaria è problematica. Fin dalla scuola primaria

Francesco mostra attitudine per le materie umanistiche ed artistiche, eccellendo
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soprattutto nel disegno e all'epoca della scelta della scuola media superiore avrebbe

voluto frequentare il liceo artistico, ma i genitori lo avevano convinto a frequentare il

liceo scientifico che fornisce una migliore preparazione ai test d'ingresso dell'università. 

A proposito della scelta universitaria, esprime la preferenza per lo studio del pianoforte

al Conservatorio o per il DAMS (Discipline delle Arti, dellaMusica e dello Spettacolo)

e assume anche informazioni per l'iscrizione, ma si scontracon la ferma opposizione dei

genitori, preoccupati per le modeste prospettive lavorative che, a loro avviso, quei corsi

di studi possono garantire e alla fine cede alle loro pressioni e si iscrive al Politecnico. 

Gli ultimi anni, quindi, sono stati carichi di tensioni e di scontri in famiglia, mentre

negli ultimi mesi ha preso il sopravvento la preoccupazioneper la presenza prima delle

crisi di vertigini e dopo degli altri sintomi. 

Questi sono, in sintesi, gli elementi raccolti durante il colloquio. 

Mi colpisce la differenza dell'atteggiamento di Francescotra quando siamo soli e

quando, invece, sono presenti i genitori: aperto e collaborante nella prima parte

dell'incontro, è invece chiuso e taciturno in loro presenza.  

Il padre riferisce che, assieme alla moglie, più volte si sono chiesti se vi fossero loro

responsabilità nel malessere del figlio e chiede il mio parere. 

Le cose che dico loro sono le seguenti. Innanzitutto specifico la diagnosi: si tratta

certamente di un Disturbo da Attacchi di Panico in quanto è tipico di tale disturbo la

presenza di crisi acute di ansia, della durata di pochi minuti, molto violente,

accompagnate dalla sensazione di morte imminente e seguiteda una fase post critica di

spossatezza della durata anche di qualche ora. Caratteristici del disturbo sono, inoltre,

sia l'ansia anticipatoria sia i meccanismi di evitamento e quindi, in definitiva, affermo

che non c'è alcun dubbio sulla diagnosi. Tale affermazione ha lo scopo di rassicurare

Francesco in quanto il suo malessere ha un nome, è noto nel mondo scientifico ed è,

quindi, curabile. In particolare, in riferimento ai sintomi delle ultime settimane che lo

hanno molto spaventato, dico che la derealizzazione è un fenomeno di frequente

riscontro in caso di Disturbo da Attacchi di Panico, fa parteintegrante del quadro

clinico, risponde bene alla cura e, in definitiva, scomparirà come tutti gli altri sintomi.

Per quanto riguarda la paura di perdere il controllo e di compiere azioni autolesive o di

fare del male ai genitori, sottolineo che si tratta di paure destinate a restare tali, nel senso
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che non si concretizzano. Nel DAP le paure relative al controllo delle proprie azioni o

dei propripensieri sono frequenti, ma non succede che la persona faccia del male a se

stesso o ad altri e il disturbo consiste nella presenza dellapaura, sufficiente a

determinare un malessere molto marcato.

E' comunque necessario un intervento farmacologico perchéi sintomi sono diventati

troppo limitanti: fornisco alcune informazioni sui farmaci da assumere e sul loro

meccanismo d'azione, sui vantaggi e sui limiti della cura.

In sintesi, dico a Francesco che attualmente lui è come un cellulare con la batteria

scarica: ha speso troppa energia psichica, ne è rimasta pocaa sua disposizione e i

sintomi hanno preso il sopravvento. 

Riprendendo la metafora del cellulare, è necessario rimetterlo in carica, bisogna cioè

aumentare la sua quantità di energia psichica in modo da far fronte ai sintomi e

riprendere il normale corso della propria vita e ciò si ottiene aumentando la quantità di

serotonina disponibile. Spiego a Francesco e ai genitori che la serotonina è una sostanza

normalmente presente nei neuroni, più precisamente si tratta di un neurotrasmettitore

cerebrale, una sostanza mediante la quale le cellule si “parlano tra di loro” ed è il

corrispettivo biochimico dell'energia psichica. Ognuno di noi ha una quantità

determinata di tale energia ma se una persona, esposta per tempi troppo lunghi a

situazioni particolarmente stressanti, ne consuma troppa, la quantità di serotonina

presente nelle cellule si abbassa. I farmaci del gruppo degli SSRI, Inibitori Specifici

della Ricaptazione della Serotonina, agiscono riportandola serotonina ai suoi normali

livelli e a ciò corrispondono il ripristino della normale quantità di energia psichica e la

riduzione dei sintomi del DAP.

Fornisco tali spiegazioni “semplificate” sul meccanismo d'azione dei farmaci per

sgombrare il campo dai molti pregiudizi presenti e per dare un senso alla terapia

farmacologica.

Sottolineo anche che tale terapia dovrà esser assunta per untempo limitato, otto-dieci

mesi, e che ha il limite di agire solo sui sintomi e non sulle cause che li hanno

determinati.

Per chiarire meglio il concetto, utilizzo l'esempio della cura del mal di denti:

l'antidolorifico agisce solo sul sintomo “dolore” e non sulla carie che lo determina. Allo
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stesso modo gli SSRI agiscono sui sintomi del DAP, ma non sulle loro cause. I sintomi

sono, infatti, l'espressione di un disagio psicologico cheè necessario indagare per

diventarne consapevoli e sanarlo, evitando che in futuro possa nuovamente manifestarsi

attraverso la produzione di altri sintomi.

Per tale motivo dico a Francesco che è necessario fare un lavoro di ricerca attraverso

una psicoterapia. Rispetto alle sedute da lui fatte tempo addietro e sospese dopo pochi

incontri, specifico che è importante che il lavoro psicologico sia iniziato in modo

consapevole e convinto, tenendo presente che si tratta di una ricerca i cui frutti non

possono essere rapidi e che non deve essere caricato dell'aspettativa di un veloce

miglioramento dei sintomi, cosa che si ottiene, invece, con i farmaci.

Francesco dichiara di essere disponibile ad iniziare sia laterapia farmacologica sia

quella psicologica e così avviene.

Rispetto alla domanda posta dal padre su eventuali loro responsabilità per i disturbi del

figlio, rispondo che non è importante individuare qualcunocui attribuire la colpa, ma

comprendere le dinamiche che hanno portato ad un malessere che ha finito per

coinvolgere e travolgere tutti i membri della famiglia. 

Descrivo di seguito gli esiti della terapia farmacologica.

Rivedo Francesco dopo due mesi circa dalla prescrizione deifarmaci, un SSRI associato

a un ansiolitico, che ha assunto regolarmente per tutto il periodo. Dice subito di stare

meglio, anche se non ancora bene. Non ci sono stati attacchi di panico, l'ansia diurna si è

ridotta, è migliorata la qualità del sonno e anche il tono dell'umore, molto basso negli

ultimi mesi, è più sollevato. 

Persistono, invece, l'ansia anticipatoria e l'evitamentodelle situazioni ritenute

“pericolose”: non ha ripreso la frequenza universitaria e non è più salito su un tram.

Persiste, inoltre, la paura di perdere il controllo delle proprie azioni, anche se sembra

meno intensa. Nelle prime settimane di terapia ha ancora avuto un episodio di

derealizzazione, assente nell'ultimo mese.

La cosa più importante di questi due mesi è l'acquisizione, fondata sui miglioramenti

percepiti, della fiducia di avere intrapreso la strada giusta per non essere dominato dai

sintomi, dopo aver vissuto la sensazione di completa impotenza nei loro confronti.
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Lo rivedo dopo altri due mesi, quattro dall'inizio della terapia, e i sintomi sono ancora

migliorati. Non ci sono più stati fenomeni di derealizzazione, si è ulteriormente ridotta

l'ansia anticipatoria, anche perché non ci sono più state crisi acute di panico, si è

decisamente ridotto il timore di perdere il controllo. Ancora presenti, invece, resistenze

a riprendere il tram e a frequentare i corsi universitari.

Dopo altri due mesi, sei dall'inizio della terapia, la sintomatologia è completamente

regredita e anche l'ansia anticipatoria e l'evitamento sono definitivamente scomparsi.

E' quindi possibile iniziare a ridurre la dose dei farmaci assunti. Per fare ciò è necessario

superare qualche resistenza perché Francesco, come del resto la maggior parte di chi ha

avuto periodi di crisi regrediti con l'aiuto dei farmaci, teme che la loro sospensione

possa causare la ripresa dei sintomi. 

Propongo una prima riduzione delle dosi assunte in modo da verificare, nelle settimane

successive, che non c'è alcuna riaccensione dei sintomi e, nei quattro mesi seguenti

continuiamo a ridurre le dosi fino alla completa sospensione, avvenuta senza alcuna

conseguenza.

Parallelamente alla cura con i farmaci ha anche iniziato unapsicoterapia, con incontri a

cadenza settimanale: fin da subito si viene a creare un buon feeling con la psicoterapeuta

ed il lavoro procede in modo regolare, con costanza e senza pause. 

Dopo circa un anno i più importanti contenuti emersi sono i seguenti.

Non è presente alcun particolare problema conseguente all’adozione, i genitori sono da

lui vissuti come naturali e il fatto di essere di colore non haavuto influenze negative nei

processi di socializzazione dell'infanzia e dell'adolescenza.

Problematico, invece, è il rapporto con le figure genitoriali in riferimento al mondo dei

valori: per loro, entrambi docenti universitari della facoltà di Matematica, il mondo

scientifico è l'unico cui attribuiscono valore positivo, mentre quello artistico-creativo è

accettato fino a quando è marginale, ma non quando tende ad acquisire un ruolo centrale

nella progettualità futura. Sono consapevoli del talento artistico di Francesco espresso

nel disegno o nella musica, ma si oppongono alla sua richiesta di iscrizione al Liceo

Artistico, al Conservatorio e al DAMS perché tali scelte nonrientrano nella loro scala di

valori positivi: impongono, quindi, l'iscrizione al liceoscientifico e, successivamente, al

Politecnico.
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Questo, però, ha voluto dire sacrificare aspirazioni e talenti sull'altare delle aspettative e

dei progetti ispirati al loro mondo di valori.

Anche Francesco contribuisce a tale meccanismo svolgendo il ruolo di “bambino bravo

ed obbediente”, allo scopo di assicurarsi l'amore e l'accettazione dei genitori. 

Succede spesso che il bambino intelligente sia dotato di quella particolare sensibilità che

gli consente d'intuire e speso prevenire le richieste e le aspettative dei genitori, cui

aderisce in quanto il suo obiettivo primario è ottenere la loro approvazione.

Si viene così a realizzare un gioco di aspettative e di adesioni ad esse il più delle volte

inconsapevole sia per i genitori sia per i figli tale, comunque, da determinare sacrifici di

aspetti anche importanti della personalità del figlio.

Potremmo dire che una parte di Francesco nell'infanzia, nell'adolescenza e anche nella

prima giovinezza risponde pienamente alle aspettative deigenitori e aderisce alle loro

richieste. Un'altra parte, invece, si ribella a tali imposizioni ma, dal momento che è al di

fuori della sua coscienza, non ha possibilità di esprimersiin modo dialogico e

costruttivo e, quando non può più essere tacitata e contenuta, si manifesta tramite

atteggiamenti di opposizione e di ribellione.

Ciò avviene nel periodo adolescenziale, mentre frequenta il secondo anno del liceo

scientifico, tipo di scuola che non gli piace per la prevalenza delle materie scientifiche,

nei confronti delle quali, fin dalle medie, ha sviluppato una certa avversione. La sua

richiesta di frequentare il liceo artistico trova la ferma opposizione dei genitori che si

oppongono soprattutto per le scarse prospettive di collocazione nel mondo del lavoro.

Convinti che la frequenza del liceo artistico avrebbe finito per danneggiare il figlio,

impongono l'iscrizione al liceo scientifico. Nelle loro intenzioni tale imposizione ha lo

scopo di tutelare Francesco che, a causa della giovane età e della mancanza di

esperienza, non è in grado di proiettarsi nel futuro lavorativo. In tal modo, però, viene

totalmente svalutato un sistema di valori diverso dal loro,quello artistico-creativo, e non

vengono riconosciute le aspirazioni e le attitudini naturali del figlio, costretto a subire

una scelta non sua.

Francesco sviluppa in modo non consapevole, un'ambivalenza nei loro confronti: da un

lato sono i suoi punti di riferimento affettivo, dall'altrosono quelli che lo limitano e gli

impediscono di fare ciò che a lui piace. Non ha la possibilitàdi confrontarsi, subisce la
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loro scelta, ma si ribella attraverso uno scarso impegno scolastico e assumendo un

atteggiamento di sfida continua che finisce per coinvolgere tutti gli aspetti della vita

familiare.

La rabbia e la ribellione sono, quindi, i motori delle tensioni e dei continui scontri del

periodo adolescenziale ed una loro lettura esclusivamentein chiave di generiche

problematiche adolescenziali è incompleta e non esaustiva.

Francesco ed i genitori, in tutto questo periodo, si sono fermati su quanto di concreto

succedeva tutti i giorni (tensioni, scontri, litigi), ma non hanno avuto la possibilità di

rendersi conto dei meccanismi psicologici che ne erano allabase (imposizione, rabbia,

ribellione) per cui non è stato possibile porre un rimedio efficace per recuperare i

rapporti e l'equilibrio personale sia del figlio sia dei genitori.

La mancanza di consapevolezza del problema ha comportato laripetizione del loro

orientamento nella scelta della facoltà universitaria, opponendosi all’iscrizione al

Conservatorio o al DAMS a favore del Politecnico.

Anche in questo caso Francesco subisce la scelta, ma stavolta la ribellione modifica il

suo modo di manifestarsi e si presenta in forma di sintomi d'ansia.

Non è, infatti, casuale che le crisi inizino a manifestarsi nelle aule universitarie e,

successivamente, sul tram che lo conduce alla facoltà. 

Dopo i primi attacchi, l’ansia anticipatoria e i meccanismidi evitamento mettono in

moto un circolo vizioso che aggrava sempre di più i sintomi, fino alla comparsa delle

manifestazioni psicosensoriali (la derealizzazione) e della paura di perdere il controllo e

fare del male a se stesso o ai genitori. 

Gli ultimi sintomi possono essere letti come l’espressionedi una rabbia impotente che

non riesce a canalizzarsi con modalità costruttive e che si manifesta in forma di paura di

mettere in atto comportamenti autodistruttivi o contro le persone ritenute responsabili

del suo malessere.

Le consapevolezze emerse durante il lavoro psicologico sono riferite da Francesco ai

genitori e discusse con loro in mia presenza durante le periodiche visite psichiatriche di

controllo, cui partecipano sempre tutti e tre. 

La premessa necessaria e indispensabile per affrontare tali temi è di non cadere nella

trappola di ricercare il colpevole, ma perseguire l'obiettivo di diventare sempre più
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consapevoli dei meccanismi inconsci che hanno agito negli ultimi anni, allo scopo di

essere in grado di apportare le necessarie modifiche. 

La consapevolezza delle dinamiche relazionali del nucleo familiare, progressivamente

acquisita con il procedere del lavoro psicologico, consente di vedere sotto un'ottica

diversa alcuni elementi della relazione tra Francesco ed i genitori.

Viene innanzitutto chiarito che tutti e tre sono stati vittime di meccanismi inconsci che

hanno condizionato i loro comportamenti e che, quindi, non si può parlare di

atteggiamenti repressivi intenzionali da parte dei genitori o volutamente aggressivi da

parte di Francesco. 

Non è stato, però, tenuto nel dovuto conto da parte dei genitori il fatto che i valori del

mondo “scientifico” e di quello “artistico” non vanno vistinell’ottica di meglio-peggio

oppure in cosa è più o meno funzionale per il futuro perché, così facendo, si corre il

rischio di sottovalutare aspetti importanti della personalità individuale, con prezzi molto

alti da pagare per tutti. In questo caso è mancato il rispettoper le aspirazioni a tendenze

“artistiche”, sacrificate sull’altare dell’inserimentofuturo nel mondo del lavoro, il tutto

in buona fede, ma con un prezzo, in termini di sofferenza, chenon risparmia nessuno

dei tre.

Il DAP, la terapia psicologica e le consapevolezze acquisite hanno determinato

importanti cambiamenti all’interno del nucleo familiare,innanzitutto sciogliendo la

tensione che per anni aveva dominato le relazioni e lasciando Francesco libero di fare

liberamente le proprie scelte che, non bisogna dimenticarlo, riguardano la sua vita e il

suo futuro.

Sul piano concreto, in accordo con i genitori, abbandona il corso di studi del Politecnico

e s'iscrive all’Accademia delle Belle Arti, rendendo possibile coltivare le proprie

aspirazioni artistiche da sempre presenti, ma sempre trascurate.

Alcune considerazioni

Il DAP si manifesta, il più delle volte, con crisi acute che appaiono come inderivabili,

nel senso che spesso, quando la crisi inizia, il soggetto nonsi trova in situazioni

ansiogene. Il paziente non riesce a dare una spiegazione all’improvviso malessere anche
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perché le motivazioni vengono ricercate sul piano razionale e cosciente, mentre il più

delle volte sono da ricercare su quello emotivo ed inconscio.

In generale possiamo affermare che l’attacco di panico è l’espressione di un malessere

che la persona ha dentro, di cui spesso non è consapevole, e che si esprime in modo

indiretto producendo sintomi. Quando ciò si verifica, oltre la terapia con farmaci, è

necessaria una ricerca psicologia per individuare le motivazioni nascoste, allo scopo di

renderle consapevoli e correggere comportamenti errati. Compito della psicoterapia è

mettere in moto una serie di processi e meccanismi per aprirela strada alla vera crescita

personale e consentire il recupero dei sentimenti autentici della propria personalità,

legittimando le proprie aspirazioni anche in contrasto conle persone amate, senza la

paura di perderle e creando una relazione adulta e indipendente fondata sul rispetto

reciproco.

Nel caso di Francesco tale lavoro ha reso possibile evidenziare la sua inconsapevole

adesione alle aspettative dei genitori, anch'esse prevalentemente inconsapevoli, in

contrasto alle proprie aspirazioni, attitudini e talenti,cosa che ha determinato una rabbia

impotente, trasformata prima in atteggiamenti oppositivi e poi negli attacchi di panico.

La consapevolezza e l'elaborazione di tali meccanismi ha reso possibile apportare ai

comportamenti le necessarie modifiche, dando un senso allasofferenza e realizzando il

potenziale trasformativo della crisi.
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La storia di Marta

Marta è una bella donna di trentotto anni, titolare di un'agenzia di pubblicità che, grazie

alle sue qualità artistiche e capacità relazionali, ha raggiunto successo sociale e

benessere economico. E' divorziata, non ha figli, vive solae da circa due anni ha una

relazione con un uomo di sessant'anni. Da qualche mese avverte un malessere di fondo

che nelle ultime settimane è diventato più intenso e persistente e che ha dato origine ad

uno stato ansioso, presente durante tutto l'arco della giornata. L'ansia si manifesta

soprattutto con sintomi somatici, in particolare nell'impressione di non riuscire ad

espandere i polmoni e fare respiri profondi, che ne determinano l'aumento e attivano un

circolo vizioso che la fa stare sempre peggio. E' anche spaventata dalla presenza di

improvvise e brusche accelerazioni del battito cardiaco che si manifestano senza alcun

preavviso, spesso associate a formicolii al braccio sinistro che le fanno temere di essere

sul punto di avere un infarto. A volte accusa anche dolori a livello del colon, spesso

seguiti da scariche diarroiche.

Negli ultimi mesi ha chiesto molto più spesso del solito la consulenza di un anziano

medico di medicina generale che la conosce fin da bambina e nel quale ripone estrema

fiducia. Dietro sua prescrizione ha eseguito radiografia toracica, esame spirometrico,

elettrocardiogramma da sforzo, colonscopia e tutti questiesami hanno escluso la

presenza di malattie negli organi esaminati. Il medico ha parlato di ipocondria,

spiegandole che si tratta di un'eccessiva preoccupazione per le proprie condizioni fisiche

e le ha consigliato di rivolgersi ad uno psicologo. Marta ha difficoltà ad accettare la

natura psichica dei suoi disturbi e, quando compaiono i sintomi, presa dalla paura, si

reca dal medico per essere visitata e tranquillizzata. Allevisite segue un periodo di

benessere che, nelle ultime settimane, dura sempre meno in quanto nuovi sintomi fanno

scattare il bisogno di altre visite. La sua intelligenza e lasua capacità critica la fanno

molto vergognare per le continue richieste di essere visitata, ma è più forte di lei, deve

farlo, altrimenti l'ansia aumenta a dismisura. 

Delle paure e delle frequenti visite mediche sono informatesolo la madre e tre

strettissime amiche storiche ed è a loro che, quando è in piena crisi, telefona a

qualunque ora del giorno e della notte piangendo disperatamente, in preda al terrore di
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avere una malattia incurabile. In quei momenti è una bambinache ha bisogno di essere

rassicurata e coccolata, ruolo in cui' quando crisi si esaurisce, non si riconosce e di cui si

vergogna. Tiene questa sua parte accuratamente nascosta: agli occhi del mondo appare

come una donna di successo, dinamica, sicura di sé, che sa quello che vuole, con cui

quella bambina impaurita e piangente non ha nulla da spartire.

La settimana precedente il nostro primo incontro si verifica un episodio acuto che la

spaventa molto. E' in ufficio e sta parlando con una collaboratrice quando

improvvisamente il cuore comincia a battere all'impazzata, avverte una crescente

difficoltà a respirare, le gambi molli, l'impressione di perdere conoscenza e la

sensazione di essere sul punto di morire. Il terrore s'impossessa di lei, la collega

l'accompagna al Pronto Soccorso dove, esclusa la presenza di problemi cardiaci, le viene

diagnosticato un attacco di panico. 

La violenza della crisi la convince a seguire il consiglio del suo medico di iniziare una

psicoterapia ed è per questo che si rivolge a me.

Dopo avere descritto i sintomi dice di essere a conoscenza del fatto che i farmaci sono

utilizzati per la cura delle fasi acute, ma lei non riesce a tollerarli. In passato, all'età di

ventisette anni, ha già sofferto di attacchi di panico, lo psichiatra cui si era rivolta le

aveva prescritto alcuni tipi di antidepressivi, ma era stato necessario sospenderli tutti

quasi subito a causa dei molti fenomeni collaterali. Anche nei giorni scorsi, su

indicazione dello psichiatra che l'ha visitata al Pronto Soccorso, ha provato ad assumere

il Citalopram, presentato come un Inibitore della Ricaptazione della Serotonina, efficace

nella cura dei disturbi d'ansia e di solito molto ben tollerato. Le prime dosi hanno, però,

determinato forte nausea e tremori diffusi per cui ha dovutosospenderlo ed affidarsi

solamente agli ansiolitici, in particolare all'Alprazolam che il suo organismo tollera e

che assume tre-quattro volte al giorno.

Dico che è necessario prendere atto dell'intolleranza degli antidepressivi, ormai più volte

verificata, confermo l'ansiolitico e decidiamo, dato il periodo particolarmente critico, di

iniziare il lavoro psicologico con due sedute settimanali.

I fatti più rilevanti della sua storia sono i seguenti.

Non emergono ricordi particolari dall'infanzia e della prima adolescenza, trascorsi con

padre, madre e fratello, di due anni più giovane. Il padre è titolare di un'azienda che
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garantisce benessere economico ed un tenore di vita elevato. Abitano in una villetta

monofamiliare e ricorda la presenza di una persona di servizio fissa, che si occupa della

conduzione della casa mentre la madre lavora nell'azienda di famiglia.  

All'età di sedici anni, in modo per lei inaspettato ed improvviso, avviene un

cambiamento radicale: lasciano la loro abitazione e si trasferiscono in un alloggio in

affitto, la donna di servizio viene licenziata, il padre spesso ha incontri con

commercialisti ed avvocati e la madre ha frequenti crisi di pianto. Di quel periodo

ricorda che nessuno le spiegava cosa stesse succedendo e lei, del resto, non aveva il

coraggio di chiedere; solo dopo qualche anno è venuta a sapere che il padre aveva corso

il rischio di finire in galera con l'accusa di fallimento fraudolento e che la madre, a causa

di questa situazione, ha avuto una crisi depressiva curata con farmaci.

Ricorda il clima di tragedia che, in quel periodo, si respirava in casa, la scarsa

disponibilità economica nettamente in contrasto con la situazione precedente, il volto

sofferente del padre e il senso di sconfitta che emergeva dalsuo comportamento

dimesso e silenzioso, da cui non sarebbe più riuscito a sollevarsi.

Dopo il conseguimento della maturità scientifica, le condizioni economiche della

famiglia non le consentono di frequentare l'università ed inizia a lavorare come

segretaria presso un'importante agenzia di pubblicità.

Nel giro di poco tempo emerge grazie alle sue doti creative, iresponsabili decidono di

investire su di lei proponendole di seguire alcuni corsi di specializzazione prima in

Italia, successivamente, anche all'estero e nasce così perlei la possibilità di coltivare le

doti naturali in suo possesso. Viene inserita nello staff che si occupa della creazione

delle campagne pubblicitarie dove opera anche Nicola, quarantacinque anni, titolare

dell'agenzia che  s'innamora di lei. 

L'interesse dell'inarrivabile “capo dei capi” (così era chiamato in agenzia) la entusiasma

ed inorgoglisce, lo ricambia e accetta la sua proposta di matrimonio che avviene due

anni dopo, quando lei ne ha ventiquattro.

I cinque anni successivi sono d'impegno molto intenso e di grande crescita

professionale, si lascia totalmente assorbire dal lavoro,cui dedica anche 12-13 ore al

giorno e che svolge con passione, realizzando alcune campagne pubblicitarie di

successo. Mostra inoltre una spiccata capacità d'instaurare positivi rapporti
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interpersonali, il marito le affida il settore del marketing e riesce a concludere alcuni

nuovi contratti con clienti importanti.

Intanto, però, nuovi guai giungono dalla famiglia d'origine, dove il problema economico

si aggrava: diventa sempre più difficile pagare l'affitto ele spese mensili, il denaro

residuo viene utilizzato per far fronte alle spese legali, il patrimonio immobiliare viene

venduto all'asta per pagare i creditori. Il padre è senza reddito, la madre è titolare di una

pensione minima ed il fratello pensa di risolvere l'assenzadi denaro per vie illecite ed

inizia a spacciare droga. Viene colto in flagrante, Marta provvede al pagamento di un

buon avvocato e, grazie anche al fatto di essere incensurato, ottiene una condanna di due

anni con la condizionale, riuscendo così ad evitare il carcere. Qualche mese dopo, però,

viene di nuovo arrestato per spaccio e condannato a tre anni di reclusione, cui si

aggiungono i due precedenti. Marta provvede a tutte le speseprocessuali e, negli anni a

seguire, si fa carico del sostentamento economico dei genitori pagando tutte le spese

ordinarie e straordinarie. 

Dopo la morte del padre integra la pensione della madre con una cifra mensile fissa e

fornisce al fratello, dopo la scarcerazione, il denaro per l'acquisto di capi di

abbigliamento e per il suo sostentamento fino a quando diventa in grado di provvedere a

se stesso in modo autonomo. 

Quando racconta queste cose dice che, in realtà, non aveva altra scelte e che la fortuna è

stata di avere la possibilità di farlo grazie ai guadagni del suo lavoro.

Tornando al periodo dei primi cinque anni di matrimonio, l'impegno professionale

assorbe la quasi totalità delle sue energie lasciandone poche per l'ambito privato, spesso

anch'esso invaso dalle tematiche lavorative. La vita matrimoniale, nel corso del tempo,

si rivela povera di stimoli ed iniziative, non frequentano altre coppie, la sera sono

entrambi molto stanchi ed escono raramente, il marito trascorre dormendo molte delle

ore non dedicate all'attività lavorativa. Marta si adegua,senza neanche troppo protestare,

a quello stile di vita, gratificata dai successi sul versante professionale. 

Per quanto riguarda l'ipotesi di una gravidanza, lei non ne avverte l'esigenza, così come

il marito per cui il tema non viene messo in discussione. 

All'età di ventinove anni, in modo inatteso ed improvviso, scoppia la crisi. Sta guidando

sola, in autostrada, quando improvvisamente la vista si annebbia, il cuore comincia a
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battere sempre più forte, avverte un senso di soffocamento come se qualcuno le

stringesse la gola, ha difficoltà a respirare e la sensazione di essere sul punto di morire.

Riesce ad accostare l'auto, abbassa il finestrino, cerca difare lunghi respiri, poco per

volta la crisi si esaurisce e tutte le funzione fisiche si normalizzano, lasciandola senza

forze e, soprattutto, molto spaventata. 

Il suo medico di famiglia ipotizza un calo di pressione come causa del malessere,

probabilmente conseguente all'elevato stress lavorativodi quel periodo e le prescrive

una serie di esami di controllo che risultano negativi. Le conseguenze della crisi sono,

però, rilevanti: innanzitutto Marta ha il timore che possa ripetersi se si trova sola alla

guida dell'auto per cui evita di mettersi in questa condizione. Ne deriva una limitazione

della sua autonomia personale, soprattutto in riferimentoalle visite ai clienti

dell'agenzia, prima frequenti e che ora fa solo se accompagnata da qualcuno che guidi

al suo posto.

Anche la possibilità di viaggiare in aereo risulta compromessa per la comparsa di una

crisi d'ansia simile a quella dell'auto, anche se meno intensa, verificatasi durante un

viaggio di lavoro con il marito. Dal periodo successivo allacrisi, inoltre, inizia a

manifestarsi una costante preoccupazione per il proprio stato di salute ed il sintomo che

maggiormente le scatena ansia consiste nel senso di costrizione alla gola che le dà

l'impressione di avere difficoltà a respirare.

La sua autonomia viene anche compromessa dal timore di avereun malore e di non

poter essere soccorsa per cui stare sola a casa, in ufficio o per strada, diventa un'impresa

da portare a termine con enorme sforzo o da rifuggire come qualcosa d'inaffrontabile. 

Non si capacita della situazione in cui è precipitata, non l'accetta, ma è più forte di lei e

non riesce a dominare la paura con la razionalità. 

Dopo due anni caratterizzati da una qualità di vita quasi insostenibile, alla continua

ricerca di malattie inesistenti, inizia una terapia psicologica, durata circa sei mesi, con

incontri settimanali. Scopre, tra incredulità e stupore, che psiche e corpo sono

strettamente correlati, che i conflitti psichici possono manifestarsi attraverso di esso e

dare origine a malesseri fisici.

Con fatica riesce, quindi, ad andare oltre al sintomo, ricercarne il significato psicologico

ed impara ad accettare che il suo corpo, facendola soffrire così tanto, vuole in realtà
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costringerla a modificare un modo di vivere che la sua “anima” non è più in grado di

accettare. 

Nella sua vita si è venuta a creare una spaccatura che la divide in due: la parte lavorativa

e quella emotiva. La prima ha la possibilità di “vivere” continuando a crescere,

migliorare, produrre; la seconda, invece, ha perso vitalità, è appassita, si è

progressivamente spenta. 

Questo è avvenuto al di fuori della sua coscienza, in nome delbisogno di protezione dal

mondo che il marito le ha garantito, ma al prezzo del sacrificio della sua dimensione

emotiva. E' come se questa parte volesse emergere dall'inconscio, reclamasse di essere

riconosciuta, di potersi esprimere e il sintomo che più le fapaura, la sensazione di non

riuscire a respirare, va interpretato come espressione simbolica della “mancanza d'aria”

della sua dimensione emotiva, che ha perso la sua vitalità ed è “in debito di ossigeno”.

L'acquisizione di tali consapevolezze le dà la forza di faregraduali cambiamenti nella

sua vita. Con grande fatica, dopo otto anni di matrimonio, lascia l’uomo che ha sposato,

cui vuole bene come ad un fratello, prendendo atto che il matrimonio è nato dalla sua

paura del mondo e dalla ricerca di un luogo sicuro dove rifugiarsi, ma che ha

comportato un prezzo adesso per lei insostenibile. 

Poco per volta, attraverso un lento allenamento mentale, riacquisisce fiducia nel suo

corpo e comincia  una nuova vita. 

All'età di trentadue anni va ad abitare da sola e, forte dell'esperienza lavorativa

acquisita, decide di tentare la strada della libera professione ed avvia una sua agenzia di

pubblicità. Segue un periodo in cui dedica molte energie alla realizzazione del progetto

lavorativo e al contenimento dei dubbi e dalle paura da cui è ogni tanto aggredita. 

Ha cura di non trascurare gli aspetti sociali della sua vita,coltiva rapporti con una fitta

rete di amicizie, prevalentemente donne, con molte delle quali instaura saldi legami

affettivi che non le fanno sentire la mancanza della relazione con un uomo. 

In questo periodo non si manifestano attacchi di panico, i sintomi somatici sono del

tutto assenti e, complessivamente, gode di discreto benessere. Alcune cose, però, le sono

ancora precluse: ad esempio l'idea di guidare sola in autostrada le mette inquietudine per

il timore di star male e, quindi, evita accuratamente di farlo e anche l'idea di prendere

l'aereo ancora la spaventa. 
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Nell'arco di circa due anni l'agenzia consolida la sua struttura organizzativa, acquisisce

una buona clientela e produce un fatturato soddisfacente, ponendo le basi per la crescita

degli anni successivi.

All'età di trentaquattro anni, nel corso di una cena con amici, incontra Bruno, un

ingegnere di sessant'anni, docente universitario ed imprenditore nell'ambito delle

costruzioni industriali. Le amiche lo avevano descritto come un tipo particolare, molto

benestante, solitario, con la passione per la filosofia, lacaccia e la pesca, cui dedica la

maggior parte del suo tempo libero. Corre voce sia anche misogino perché, nel circolo

da golf che frequenta, negli ultimi anni non si è mai accompagnato con nessuna donna

fissa. Marta resta colpita da quel signore distinto e raffinato, cerca occasioni d'incontro,

s'iscrive al suo circolo di golf, iniziano a frequentarsi. Scopre così una persona sicura si

sé, forte ed autonoma, resta ammirata dalla sua cultura, le piace sentirlo parlare dei

filosofi dell'antichità e di quelli moderni ed è affascinata dalla passione con la quale

descrive le battute di caccia ed i safari africani.

Decide di conquistarlo e, tra il serio e il faceto, costituisce assieme a tre delle sue più

fidate amiche un “comitato” per discutere e decidere la strategia della conquista: è

chiaro che si tratta di un osso duro ed è necessario, per riuscire nell'impresa, mettere

insieme più risorse.

Si dedica ad un vero e proprio studio della filosofia, finalizzato ad essere in grado di

porre domande pertinenti ed intelligenti, per lo stesso motivo legge riviste di caccia e,

quando lui parla di questi temi, lo ascolta mostrando un interesse superiore a quello

reale.

Con il supporto e l'approvazione del “comitato”, gioca con lui il ruolo della donna sicura

di sé, senza debolezze, della professionista di successo, libera e indipendente,

occultando accuratamente le sue debolezze, i sintomi passati e quelli ancora presenti, i

suoi  bisogni più profondi. 

Sono necessari circa diciotto mesi per fare cadere le ultimeresistenze e per l'inizio

ufficiale della loro relazione, festeggiato con una cena solo per donne da lei offerta ai

preziosi membri del “comitato”. 

Dopo pochi mesi, però, si presenta un grave problema: in occasione del suo

compleanno Bruno organizza, per il mese di agosto, un periodo di tre settimane di
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vacanza in Africa per un safari assieme a un'altra coppia ed acquista, a sua insaputa, i

biglietti aerei.

Per Marta è un'avventura insostenibile: non tollera l'ideadi allontanarsi per un periodo

così lungo da qualunque persona e luogo familiare e le appareintollerabile stare

sull'aereo per tutte quelle ore. Non riesce a superare le paure né a parlarne con Bruno e,

senza spiegazioni credibili e accampando scuse poco verosimili, gli comunica che non

avrebbe preso parte al viaggio. Lui non capisce, si sente preso in giro, l'immagine di

donna forte, serena e piena di vita, viene sostituita da quella di ragazzina capricciosa,

incostante ed inaffidabile e, prima di partire da solo per ilsafari, le comunica la

decisione di chiudere loro relazione. 

Marta cade in una crisi profonda: di nuovo il malessere fisico, la paura di uscire da casa,

di guidare, di stare sola. La vita all’improvviso sembra priva di scopo, senza significato

e trascorre il mese di agosto a casa della madre, rifiutando proposte alternative e

cercando solo un luogo dove potere liberamente piangere. 

A settembre decide di giocarsi l'ultima carta: chiede a Bruno di incontrarlo e gli racconta

tutto, rivelandogli il suo lato debole, bisognoso, sofferente che le aveva impedito di

andare con lui in Africa e che finora gli aveva accuratamente nascosto.

Bruno, inaspettatamente, appare sollevato da quella spiegazione perché gli fornisce una

chiave di lettura del suo rifiuto, altrimenti incomprensibile ed indecifrabile. Inoltre la

scoperta di non trovarsi di fronte una donna esclusivamenteforte e priva di fragilità

determina anche in lui l'abbassamento dei suoi meccanismi difensivi, rendendo possibile

un ulteriore avvicinamento. La relazione riprende, Bruno accetta i suoi inviti a

trascorrere la notte a casa sua, a volte la invita da lui e il fatto di dormire insieme,

impensabile nei primi periodi, diventa sempre più frequente ed abituale.

E' la prima volta che Bruno si spinge fino a questo punto nel rapporto con una donna.

Dalla fine del suo matrimonio, circa dieci anni prima, ha avuto relazioni saltuarie in cui

è stato attento ad evitare avvicinamenti eccessivi, segnato dagli ultimi anni di

convivenza con l’ex moglie, trascorsi tra reciproci scambidi accuse e violente liti,

sfociate anche in scontri fisici. 

Il loro lento e progressivo avvicinamento mette in discussione la sua ferma intenzione,

dichiarata fin dall’inizio e più volte ribadita, di non volere mai più convivere con una
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donna e le cose si spingono sino al punto di permettere a Martadi avanzare cautamente

l’ipotesi di sposarsi. Bruno, dopo qualche titubanza, accetta la proposta, ponendo come

condizione di vivere nella sua attuale casa che non vuole lasciare perché in essa sono

presenti tutti i ricordi della sua famiglia d’origine. Il matrimonio avviene dopo pochi

mesi, Marta si trasferisce a casa di lui e, per tutto il primo anno, dà il massimo di sé

stessa per il buon funzionamento della convivenza. In questo periodo dice di essersi

praticamente trasformata in geisha, di essersi totalmentededicata a soddisfare le

esigenze di Bruno e di avere fatto tutto ciò che a lui faceva piacere. Si dedica anche lei

alla caccia alzandosi alle tre-quattro del mattino nel periodo venatorio per andare con lui

alle battute, fa gli appostamenti sostando per ore nelle apposite piazzole in attesa della

selvaggina, partecipa alla caccia del cervo, evitando, comunque, di assistere

all’asportazione dei visceri dopo la cattura. Nei periodi in cui la caccia è chiusa, si alza

assieme a lui molto presto nelle mattinate dei giorni festivi per recarsi lungo i corsi

d’acqua, raggiunti nel giro di una-due ore, per pescare anche cinque sei ore. Per quanto

riguarda la vita sociale mantiene i rapporti con le amiche durante la giornata, mentre la

sera con Bruno non escono quasi mai e, quando succede, frequentano i suoi amici in

occasione di eventi al circolo del golf o al circolo del Rotary. Di quelle serate ricorda di

essere sempre stata la più giovane, di suscitare l’ammirazione dei presenti non solo per

le sue qualità estetiche, ma anche per la capacità d’intrattenere brillanti conversazioni,

esercitata per anni nello svolgimento della attività lavorativa e supportata da intelligenza

ed ironia: in più occasioni lui le ha espresso il suo apprezzamento e quello dei suoi

amici. Nelle sere in cui non escono Bruno, durante la cena, laintrattiene su svariati temi

filosofici, prendendo spunto da fatti contingenti o articoli di giornale.

Dall’inizio del secondo anno, però, Marta comincia ad avvertire come pesanti e

fastidiose alcune cose che prima l'affascinavano e che faceva con entusiasmo. 

Comincia, ad esempio, a trovare faticose le levate all'albaper andare a caccia o a pesca

anche perché supportate non da vera e propria passione, ma solo dal desiderio di

compiacergli. Il rifiuto a continuare ad accompagnarlo, prima con scuse e poi

comunicandogli che si tratta di attività che non gradisce praticare in modo continuativo,

determina in Bruno reazioni di sorpresa e rabbia perché si sente preso in giro per tutto il

periodo in cui lei ha finto interesse. Marta dice che nelle molte discussioni su tale tema

38



si è resa conto della difficoltà di Bruno a vedere le cose anche dal punto di vista degli

altri e di avere preso coscienza del suo atteggiamento egoistico.

Si riducono anche le già rare uscite serali con gli amici del Rotary e anche questo non

viene accolto bene da Bruno, che “ricambia” con una serie di apprezzamenti sugli amici

e amiche di lei carichi di cattiveria e di cinismo.

Comincia anche a trovare noiosi e faticosi da tollerare i suoi discorsi filosofici serali,

che somigliano sempre più a lezioni professorali che non hanno le caratteristiche di uno

scambio di opinioni, ma di esibizioni narcisistiche. Queste “lezioni” diventano anche

oggetto di battute ironiche con i membri del “comitato” che iniziano a scommettere se

quella successiva avrà durata superiore o inferiore ai 60 minuti. Marta a volte adotta una

tecnica difensiva di estraneazione, fingendo di ascoltarele sue argomentazioni, altre

volte va a letto molto presto, accusando forti mal di testa.

Altro argomento oggetto di discussioni è l'arredo della casa dove abitano, cui lei

vorrebbe apportare alcuni cambiamenti, scontrandosi con la sua ferma opposizione.

Apportare modifiche all'arredamento, sostituire alcuni mobili d'epoca con altri moderni,

cambiare gli arredi del bagno con altri più funzionali e, in generale, introdurre variazioni

di qualunque genere sono vissuti da Bruno come intrusioni e violazioni della storia della

sua famiglia. Il nonno e il padre, tutti vissuti lì, sono stati personaggi di spicco del

panorama nazionale del modo scientifico della fine '800 inizio '900.

Anche la casa-museo diventa, quindi, motivo di liti e durante una delle ultime,

particolarmente violenta, le rinfaccia i suoi aspetti di ragazzina capricciosa che si

nasconde dietro i sintomi solo per evitare ciò che non le piace. 

La distanza tra loro è sempre maggiore, le accuse reciprochedurante le liti lasciano il

segno, viene sempre meno la capacità di recuperare il rapporto e, alla fine del secondo

anno di matrimonio, la crisi della coppia è evidente. 

E' in questo periodo che Marta fissa un appuntamento con me e chiede di fare una

lavoro di tipo psicologico, dal momento che la strada dei farmaci è preclusa dalla sua

più volte verificata intolleranza. Il tema affrontato durante i primi incontri è quello della

crisi del rapporto matrimoniale e della delusione presentein entrambi. Bruno è deluso

perché in un primo tempo gli ha fatto credere di accettare le sue passioni, i suoi interessi

e il suo stile di vita, mentre poi, col passare del tempo, ha assunto un atteggiamento
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sempre più critico e di rifiuto nei confronti di tutto. Lei è delusa per i suoi atteggiamenti

egocentrici e per la sua tendenza ad intellettualizzare pertenere lontane le emozioni,

vissute come elementi di debolezza da cui difendersi spessoassumendo atteggiamenti

cinici. 

Nonostante la delusione e l'evidenza della crisi, nessuno dei due ha la forza di

ufficializzare la fine del matrimonio e la conseguente separazione. Per Bruno è

probabile che l'età svolga un ruolo importante nella resistenza a certificare il fallimento

del matrimonio. Marta, invece, non riesce ad accettare di avere nuovamente sbagliato la

scelta della persona e di essere stata vittima, per la seconda volta, di analoghi

meccanismi. E', comunque, in grado di cogliere molte analogie con il primo matrimonio

e con le sue dinamiche psicologiche. Le risulta sempre più chiaro che le differenze non

sono sostanziali, ma legate alla diversa età e alla sua diversa posizione economica e

lavorativa: adesso non è una ragazza di poco più di vent'anniche si sta appena

affacciando al mondo, ma una donna di trentotto che ha raggiunto successo e benessere

economico. L'analogia di fondo tra i due periodi consiste nella presenza, adesso come

allora, di alcune parti della sua personalità che non hanno la sua età cronologica e

mentale, ma che sono molto più piccole e con cui è necessario fare i conti.

Dopo circa un anno di incontri a cadenza bisettimanale in cuiabbiamo ripercorso le

tappe più significative della sua storia personale, è riuscita, con molta fatica e grande

sofferenza, ad acquisire importanti consapevolezze che lehanno consentito di tollerare e

superare i sintomi presenti e porre la basi per decisioni importanti.

Riporto quanto da lei scritto a tale proposito, dopo circa un anno di analisi.

“Non sono una vittima delle circostanze (fallimento del padre, aridità emotiva del

primo marito, egoismo di Bruno), come amavo pensare. Ho scoperto in me due aspetti,

tra loro contrastanti: uno adulto, di donna sicura e di successo, nel quale mi piace

riconoscermi, ed uno ancora piccolo, fragile e insicuro chenon mi piace, che non ho

voluto accettare, che ho nascosto agli altri e a me stessa. Questa parte negata ha finito

per esprimersi attraverso il mio corpo, chiedendo di esserericonosciuta e accudita

dalla parte adulta nell’unico modo possibile: i sintomi. Sono loro che mi hanno

costretta a fermarmi, a chiedermi il “perché” della loro presenza e a prendere in

considerazione i miei bisogni emotivi più profondi, finoranon riconosciuti e
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tendenzialmente negati. Per anni, in preda al bisogno d’amore, avevo operato una

delega all’esterno, a Nicola prima e a Bruno ora, da me vissuti come esseri salvifici che

sarebbero stati garanti del mio valore come persona”

Servirà ancora tempo per elaborare emotivamente le conoscenze acquisite, ritirare la

delega all'esterno ed occuparsi in prima persona della propria fragilità. Dopo circa un

anno dall'inizio della psicoterapia riesce a trovare la forza per lasciare la casa del marito,

affittare un alloggio dove trasferirsi e, avendo acquisitola capacità di attingere alle sue

risorse interne, trovare in questi passaggi un importante supporto dentro di sé e anche il

“comitato” si conferma prezioso non solo come supporto logistico, ma anche e

soprattutto come “luogo” in cui è possibile sdrammatizzaregli eventi attraverso lo

strumento dell'ironia.

Alcune considerazioni 

Le scelte e la vita di Marta sono condizionate dalle conseguenze del fallimento

dell’azienda di famiglia che, a partire dall’età di sedici anni, la fanno assistere,

impotente, all’improvvisa indigenza economica, al trasloco dalla villa di proprietà a un

alloggio in affitto, alla trasformazione del padre sotto ilpeso dei debiti e dei processi,

alla reazione depressiva della madre e, infine, ai problemidel fratello con la droga e la

carcerazione. Terminato il liceo, all’età di diciannove anni s’immette nel mondo del

lavoro a cui dedica tutto il suo tempo. Nella sua giovinezza non trovano spazio

discoteche, uscite serali con amici, cene o pranzi fuori casa, relazioni amorose con

ragazzi: tutte le sue energie sono impegnate nell’impegno lavorativo, nell’acquisizione

di competenze professionali e nel guadagnare il denaro necessario per mantenere se

stessa e la famiglia d'origine. 

Il fallimento del padre influenza fortemente il suo approccio alla vita e fornisce la spinta

propulsiva che le permette di riuscire là dove lui ha fallitoe di ottenere quel successo

professionale ed economico che lui non ha avuto. Paga, però,un prezzo elevato perché

non si occupa della sua debolezza e vulnerabilità, una partedella sua personalità non ha

possibilità di crescere e resta piccola, debole, insicura.Questo aspetto è in netto

contrasto con la professionista creativa e di successo, Marta non l'accetta, tende a

negarne la presenza e la esclude dalla coscienza. Ma ciò che èrelegato nell’inconscio
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non viene eliminato ed è pronto ad essere proiettato all’esterno nel momento in cui trova

un contenitore adeguato. In tal senso va interpretata l’accettazione della proposta di

matrimonio di Nicola: delega, cioè, all'esterno la cura della sua parte fragile e

vulnerabile ad una figura forte, con caratteristiche paterne positive, “il capo dei capi” da

cui è possibile ottenere protezione e sicurezza. Ma ben presto emergono le carenze del

Nicola domestico, in particolare l’aridità affettiva e la scarsa vitalità che lo rendono

inadeguato a prendersi cura della parte proiettata. L’equilibrio della coppia entra in crisi,

attivando un conflitto tra la parte di lei che vuole mantenere la protezione e la sicurezza

garantita dalla relazione ed i bisogni non gratificati relativi alla sua vita emotiva che

manifestano la loro presenza attraverso la produzione degli attacchi di panico e delle

somatizzazioni. La psicoterapia svolta in quel periodo ne consente una lettura

psicologica, le permette di metterli in relazione con l'insoddisfacente rapporto con

Nicola e l’aiuta a sciogliere il legame con lui, ma non determina l'elaborazione emotiva

e la disattivazione dei meccanismi psicologici profondi che li hanno causati e che, a

distanza di anni, danno origine alla ripetizione con Bruno di quanto già successo con

Nicola. L’età, l’essere una professionista di successo e lasua posizione economica le

consentono, inizialmente, di recitare il ruolo della donnaforte, sicura di sé e autonoma,

ma la sua parte piccola e insicura, anche se non riconosciutae accettata, è sempre lì,

bisognosa di accoglimento da parte di qualcuno cui delegareil compito di accudirla. Il

ruolo da geisha non regge la prova del tempo e anche questa volta il destinatario della

delega non si mostra adeguato: di nuovo il conflitto, il malessere e i sintomi.

Marta dovrà accettare le parti deboli, insicure e fragili presenti in lei, integrarle nella

coscienza ed imparare ad assumersi la responsabilità dellaloro cura, condizione

necessaria ed indispensabile per instaurare con un uomo unarelazione non più di tipo

filiale, ma da persona adulta.
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Storia di Elisa

Inizio a raccontare questa storia cominciando dalla fine.

Elisa viene al Centro per una consulenza, accompagnata dal marito. Non ci vediamo da

circa un anno e la trovo serena e sorridente. Dice che vorrebbe ridurre la terapia che sta

assumendo (si tratta di un antidepressivo e di un ansiolitico) e di essere venuta per

sentire se anch'io sono d'accordo e, nel qual caso, per ricevere indicazioni su tempi e

modi della riduzione.

“Prima, però, vogliamo mostrarle la foto della suacreatura” dice, sottolineandosuae

tirando fuori dalla borsa la fotografia di un bellissimo bambino di circa un anno, occhi

di un azzurro intenso, biondissimo e sorridente che, trionfante, brandisce un cucchiaio

sporco di pappa, abbondantemente sparsa attorno alla bocca e sulle guance. 

Proprio non me l'aspettavo: sorpreso e titubante, lancio uno sguardo al marito, che

ricambia sorridente, e poi mi concentro sulla foto. 

Non sono ancora nonno, ma penso di avere vissuto in quest'occasione l'insieme di

emozione e di orgoglio di chi, per la prima volta da nonno, si trova di fronte al nipotino.

Adesso racconto la storia dall'inizio.

Il primo incontro con Elisa risale a circa quattro anni addietro. Viene al Centro

accompagnata dal marito perché da alcuni mesi soffre di disturbi d'ansia. La settimana

precedente, in preda ad una crisi particolarmente violenta, si reca al Pronto Soccorso

dove le fanno diagnosi di un Disturbo da Attacchi di Panico. 

Il suo Medico di Medicina Generale le dice che è necessario rivolgersi ad uno

specialista e le fa la richiesta mutualistica di visita psichiatrica presso il Centro di Igiene

Mentale della sua zona di residenza. Elisa ed il marito, venute a conoscenza del fatto

che la sorella di una loro collega, che ha sofferto di disturbi analoghi, è stata curata

presso il nostro Centro, prendono contatto con il sottoscritto.

Elisa è una ragazza piccolina di statura, gracile di corporatura, con occhiali spessi,

delicata nei tratti del viso, con un modo di parlare un po' infantile, accompagnato da una

gestualità impacciata ed esagerata. Resto sorpreso quandodice di avere 30 anni: ne

dimostra molti di meno.
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E' sposata da circa sei mesi con Luca, dopo un fidanzamento iniziato all'epoca in cui

entrambi frequentavano il terzo anno della facoltà di architettura. Dopo la laurea fanno

esperienza presso alcuni studi di colleghi più anziani e, circa due anni addietro,

decidono di tentare la via della libera professione aprendouno studio associato in cui,

pur essendo intercambiabili, lui si occupa in prevalenza diprogettazioni e costruzioni e

lei di arredamento d'interni. Un colpo di fortuna rende possibile, quasi subito,

l'acquisizione di un cliente importante, in grado di garantire una discreta quantità di

lavoro in modo continuativo. Avendo raggiunto una certa tranquillità economica

decidono di sposarsi. Elisa non riesce a capire l'origine delle crisi: il lavoro è avviato al

di là di ogni più rosea previsione, ha realizzato il progettomatrimoniale con la persona

che ama e da cui è amata, ha una casa che ha scelto con il marito ed arredato come

sognava fin da bambina eppure sono presenti le crisi d'ansia, iniziate già durante il

viaggio di nozze. Passeggiando per le vie di un quartiere latino di Parigi, mentre guarda

le vetrine, improvvisamente il cuore inizia a battere sempre più forte, ha difficoltà a

respirare, sente la gola stringere, le gambe molli, tremoriin tutto il corpo, vertigini e

l'impressione di perdere i sensi. Riesce ad aggrapparsi a Luca, trovano una panchina

sulla quale distendersi e, poco per volta, battito cardiacoe ritmo respiratorio si

normalizzano e tutti i sintomi regrediscono. Il tutto dura pochi minuti, ma la lascia

spossata, con un senso di confusione e di offuscamento visivo. Con un taxi tornano in

albergo dove trascorre qualche ora distesa sul letto: è molto impaurita, non ricorda di

essere mai stata così male, non riesce a dare una spiegazioneal malessere e ha il timore

che possa ripetersi.

Nei restanti giorni trascorsi a Parigi perde il buonumore dell'inizio del viaggio, attenta a

cogliere eventuali segnali di nuove crisi ed impaurita da tale eventualità che, per fortuna,

non si verifica. Resta, però, un senso di vertigine e di sbandamento che rendono incerta

la deambulazione: si sente più sicura se si tiene al braccio di Luca ed evita di camminare

sola, senza il suo appoggio.

Al ritorno a casa le vertigini, anche se attenuate, permangono e limitano la sua

autonomia, compare anche il timore che l'origine di tutto possa essere qualche grave

malattia al cervello, consulta un otorino e, dietro sua richiesta, effettua approfonditi

esami strumentali, tra cui anche una TAC cerebrale. Non viene individuato alcun danno
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organico e lo specialista le propone una lettura del disturbo in chiave di stress:

probabilmente i preparativi per il matrimonio l'hanno stancata molto ed hanno

determinato la crisi d'ansia di Parigi e le vertigini. Nellesettimane successive

permangono sensazioni di sbandamento se si trova sola e fuori casa, mentre non sono

presenti se esce con Luca, né muovendosi in casa o in studio.

A distanza di un mese si verifica un'altra crisi, questa volta mentre è alla guida dell'auto:

sta tornando a casa dopo aver visitato una cliente fuori città quando, improvvisamente,

la vista si offusca e cominciano tachicardia, difficoltà respiratorie, senso di chiusura in

gola e tremori in tutto il corpo. Riesce ad accostare e, dopo pochi minuti, quando i

sintomi iniziano ad attenuarsi, telefona a Luca e gli chiededi venirle in soccorso perché

non si sente di guidare fino a casa. 

Come conseguenza di questa crisi l'ansia anticipatoria, cioè il timore di averne un'altra,

le impedisce di guidare. Riesce a salire in macchina solo se alla guida c'è Luca, ma

perde completamente la capacità di movimento autonomo in auto sia per recarsi in

studio sia per far visita ai clienti.

Luca, come sempre, ha un atteggiamento comprensivo e rassicurante, si adatta alla

situazione, varia i suoi orari di lavoro facendo in modo di uscire e di rientrare a casa

insieme alla moglie. Non può, invece, visitare i clienti al suo posto e la parte dell'attività

dello studio relativo all'arredamento, di cui Elisa si occupa, subisce un rallentamento. 

Si dispera per questo, ha un calo del tono dell'umore con frequenti crisi di pianto, ma è

più forte di lei: se si mette al volante, immediatamente l'ansia sale. 

Una nuova crisi, più violenta delle precedenti perché accompagnata dalla sensazione di

essere sul punto di morire, determina la visita al Pronto Soccorso e, in seguito, il

consulto al Centro.

Le chiedo se, negli anni passati, avesse sofferto di crisi diquel tipo. Risponde di no,

anche se riferisce di aver sofferto di problemi legati all'ansia. Ricorda che spesso,

quando la mamma usciva per fare commissioni, piangeva disperata anche per ore per la

paura che non tornasse più. Un problema analogo si verifica in occasione

dell'inserimento all'asilo: l'allontanamento della madre determina una reazione di

disperazione che le maestre non riescono in alcun modo a calmare, tanto da essere
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costrette più volte a richiamarla. Alla fine il progetto della sua frequenza all'asilo viene

abbandonato.

Problemi analoghi sono presenti alle elementari, meno intensi, più gestibili e tali da

rendere possibile la frequenza, anche se Elisa è timorosa nel rapporto con gli altri

bambini, tende a non giocare con loro e a ricercare la compagnia delle maestre. 

Alle scuole medie il rapporto con i compagni di classe è migliore, è accettata e

benvoluta per la sua bontà d'animo e la sua disponibilità ad aiutare i compagni. 

Studia sempre con impegno e il rendimento scolastico è ottimo, anche se il corso di

studi, alle medie e alle superiori, è caratterizzato dalla continua paura di sbagliare, dalla

ipersensibilità alla valutazione dei professori e dall'eccessiva preoccupazione dei

compiti in classe o delle interrogazioni programmate, precedute da notti in cui dorme

poco e male.

Intorno ai sedici anni ha avuto per molti mesi dolori all'intestino e le è stata

diagnosticata una colite spastica di natura psicosomaticache, con alternanze di

remissione e di riacutizzazioni, si è protratta finora.

Il rapporto con i ragazzi è sempre stato problematico, ostacolato dalla sua timidezza e

dallo scarso livello di autostima: riteneva di essere goffae brutta. Tali valutazioni sono

state rinforzate da due episodi, all'ultimo anno di liceo e al primo di università, di

attrazione nei confronti di due ragazzi che non hanno mostrato interesse per lei. Ricorda

il suo stupore quando Luca, suo compagno di università del terzo anno, ha iniziato a

corteggiarla e le ha proposto di iniziare una relazione. 

Il rapporto con lui è diventato centrale per il suo processo di crescita e di maturazione, si

è creato un legame molto forte, cresciuto col passare degli anni, che li ha portati alla

scelta di sposarsi.

Il quadro psicologico che si delinea dalla raccolta di questi dati anamnestici è di un

temperamento ansioso, caratterizzato dalla presenza, finda bambina, di ipersensibilità e

di continua  preoccupazione. 

In generale, l'aspetto positivo di chi è portatore di tale temperamento è la tendenza a

svolgere al meglio i compiti scolastici o lavorativi, spinto dal bisogno di essere

benvoluto e stimato dagli altri. Si tratta di persone di solito precise e ordinate, su cui si

può fare affidamento e a cui si possono affidare incarichi anche delicati, certi del loro
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impegno. Nei rapporti personali sono benvoluti perché disponibili e pronti a fornire

aiuto, anche non richiesto. 

Gli aspetti negativi sono, invece, la presenza di uno stato di continua preoccupazione

che comporta un eccessivo dispendio di energia ed un livello alto di tensione.

Da sottolineare che avere un temperamento ansioso non equivale ad avere una patologia

ansiosa, almeno fino a quando la preoccupazione non diventaeccessiva ed immotivata,

tale da alterare il funzionamento sociale, lavorativo o affettivo. Se, però, un soggetto

con tale temperamento viene sottoposto a situazioni particolarmente stressanti per tempi

eccessivamente lunghi, più facilmente rispetto ad altri può sviluppare un vero e proprio

Disturbo d'Ansia.

Nel caso di Elisa, sulla base del suo temperamento ansioso siè sviluppato un Disturbo

da Attacchi di Panico che, a causa dell'ansia anticipatoriae dei conseguenti meccanismi

di evitamento, ha determinato un'importante limitazione dell'autonomia personale e

della vita lavorativa.

Le indico una terapia combinata, farmacologica e psicologica.

La prima è necessaria perché i sintomi sono troppo invalidanti, interferiscono

eccessivamente nella sua vita e devono, quindi, essere ridotti nel più breve tempo

possibile. Prescrivo la paroxetina, un SSRI che assume per circa un anno, nei primi due

mesi a basso dosaggio (20 mg. al dì), associato ad un ansiolitico (due compresse di

Alpazolam da 0,50 mg. al giorno, suddivise in tre somministrazioni giornaliere). 

Nei due mesi successivi l'ansiolitico viene ridotto ad una compressa al giorno e la

paroxetina assunta a dosaggio pieno (40 mg. al dì).

Dopo circa quattro settimane dall’inizio della cura Elisa comincia ad avvertire i primi

benefici in termini di riduzione del livello dell’ansia e dimiglioramento del tono

dell’umore. Nei tre mesi successivi i sintomi regredisconototalmente: la scomparsa

dell'ansia anticipatoria e dei meccanismi di evitamento lepermette di riacquistare la

propria autonomia di movimento. A partire dal quinto mese dall'inizio della cura la

paroxetina viene progressivamente ridotta fino a giungere, dopo sei mesi circa, alla

definitiva sospensione.
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Parallelamente alla cura con i farmaci inizia una psicoterapia individuale, necessaria per

individuare i meccanismi psicologici che hanno dato origine ai sintomi, comparsi in uno

dei periodi più belli della sua vita dal punto di vista professionale ed affettivo. 

Elisa non riesce a darsi pace: “Va tutto bene, anzi molto bene, eppure sto male”. 

La presenza dei sintomi indica l'attivazione di nuclei emotivi problematici: dal momento

che non sono individuabili sul piano cosciente, devono essere ricercati nell’inconscio e

la psicoterapia è lo strumento per effettuare tale ricerca.

Riporto la sintesi dei contenuti emersi dalla ricerca, di cui sono stato informato da Elisa

durante i nostri incontri bimensili per il controllo dell’andamento della cura con i

farmaci.

La figura dominante dell’infanzia è la madre, mentre il padre è molto spesso assente da

casa per lunghe trasferte lavorative e, anche quando c’è, trascorre molte ore nel suo

studio a lavorare, dove non si può entrare. Solo nell’adolescenza scopre che lui soffre di

un disturbo depressivo cronicizzato, la Distimia, e che pertale motivo assume

antidepressivi. Il rapporto tra i genitori si è deterioratonel corso degli anni e ormai si

parlano a stento: insomma, sono separati in casa.

Ha due fratelli di sedici e venti anni più grandi, troppo impegnati nella gestione dei

rispettivi problemi per occuparsi di lei.

Del rapporto di lei bambina con la madre ha un vissuto di bisogni non soddisfatti: solo

di rado riceve abbracci e coccole, molto meno di quanto desiderasse. Più volte la madre

le ha detto che la sua nascita è stata un “incidente di percorso”: a quarantatre anni non

avrebbe scelto un’altra gravidanza che ha portato a termineper via delle sue credenze

religiose. Ricorda anche di averla sentita, parlando al telefono con un’amica, lamentarsi

del fatto che la figlia era spesso malaticcia e, comunque, ne aveva sempre una.

“Non ho mai smesso di cercare la sua approvazione e accettazione”, dice Elisa. 

Il vissuto che accompagna la sua infanzia e adolescenza è di non andare bene, di essere

sbagliata e da esso prendono origine lo scarso livello di autostima e di sicurezza

personali, il senso di non essere adeguata e di non essere all’altezza.

Una domanda che, nel corso della psicoterapia, si pone e a cuinon riesce a dare risposta

è quanto di ciò sia dovuto alla sua ipersensibilità personale e al suo forte bisogno di
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accoglimento e quanto, invece, a carenze reali della madre.Dice a proposito:“Una

cosa, comunque, è sicura: proprio non le piacevo”.

Una certa dose di autostima proviene dal rendimento scolastico ed è nello studio che

riversa gran parte del suo tempo e delle sue energie.

L’incontro con Luca è fondamentale: è un ragazzo disponibile, dolce, accogliente e il

rapporto con lui le consente di recuperare un po’ di quell’autostima e sicurezza

personali di cui è carente. Luca svolge un’importante azione vicariante della dimensione

materna grazie alla disponibilità, conseguente alle sue vicende familiari ed alla sua

storia personale, ad avere un atteggiamento accogliente nei confronti di Elisa, a sua

volta bisognosa di essere accolta. La gratificazione dei rispettivi bisogni cementa la

relazione e li porta alla scelta del matrimonio.

Negli ultimi mesi, però, è come se la vocina, che in passato continuava a ripeterle“Non

ce la fai, non sei in grado”,si fosse risvegliata, probabilmente a causa delle future

incombenze e responsabilità della vita matrimoniale. Di nuovo la paura di non essere

adeguata, di non essere all’altezza, di deludere le aspettative, in questo caso di Luca. Il

tutto, comunque, non avviene nella sua coscienza, ma si attiva automaticamente, nel suo

inconscio, possiamo dire “a sua insaputa”, dando origine ai sintomi che assumono la

forma di attacchi di panico.

Con la psicoterapia Elisa acquisisce la consapevolezza chel'insicurezza e la scarsa

autostima sono conseguenti alla mancanza di un vissuto di accettazione e di

accoglimento da parte di un materno positivo. 

Insicurezza e disistima, però, pur provenendo dall'esterno, sono ora dentro di lei. Pur

sapendo che non è possibile eliminarli una volta per tutte perché fanno parte di lei e

della sua storia, compito della sua parte adulta è vigilare che, in futuro, essi non

riprendano il sopravvento sugli altri aspetti della sua personalità, producendo sintomi e

abbassando la qualità della sua vita. 

Il lavoro psicologico si conclude dopo due anni e la lascia con una maggiore sicurezza

personale che le permette anche di riequilibrare il rapporto con Luca grazie alla

maggiore autonomia conquistata.

Rivedo Elisa e il marito poco meno di due anni addietro, circaun anno dopo la

sospensione dei farmaci, ed entrambi sono tesi e preoccupati.
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Succede che, dopo numerosi tentativi, rimane incinta: una gravidanza voluta e cercata e

finalmente arrivata. Però, quasi subito dopo averne avuta la certezza, da circa due

settimane iniziano prima le vertigini, poi crisi d'ansia durante il giorno, difficoltà ad

addormentarsi e, la settimana prima del nostro incontro, unattacco di panico d'intensità

e durata minore rispetto a quelli degli anni precedenti, ma che la spaventa e che ha

rimesso in moto l'ansia anticipatoria.

E' anche delusa: aveva sperato che “il nemico” non si facessepiù vivo, di avere

acquisito la forza per tenerlo a bada, ma deve prendere atto che non è così. 

Ha provato, in questi giorni, a fare dei ragionamenti sulla base del materiale acquisito

nell'esperienza precedente, ma la paura è diventata troppo intensa ed è stato inutile.

Inoltre, rispetto alla prima volta, adesso aspetta un bambino e le informazioni in suo

possesso sono di non potere prendere alcun tipo di farmaco, specie antidepressivi e

ansiolitici. Insomma, è venuta a chiedermi cosa fare, avendo l'assoluta certezza di volere

portare avanti la gravidanza.

Dico, innanzitutto, di comprendere la sua delusione, anchese fondata sul presupposto

illusorio di poter eliminare una volta per tutte i nostri conflitti interni. E' importante

acquisirne consapevolezza ed evitare che possano agire al di fuori della coscienza, ma

non è possibile cancellarli definitivamente perché vorrebbe dire cancellare parte della

nostra struttura psichica e della nostra storia personale. 

Prima di affrontare il problema dei sintomi, propongo a lei eal marito una lettura in

chiave psicologica della situazione attuale. Si tratta della ripetizione di quanto già

avvenuto in occasione del matrimonio: un evento scelto, cercato e voluto, in questo caso

la gravidanza, porta con sé un carico di responsabilità che attiva i nuclei emotivi legati

al senso d'inadeguatezza, di non essere in grado, di non farcela, che danno luogo alla

manifestazione dei sintomi ansiosi.

Il fatto di essere in grado di comprenderne l'origine non deve, comunque, portare a

sottovalutarli perché potrebbero prendere forza ed aumentare d'intensità. E' quindi

necessario, a tutela sua e della gravidanza, iniziare una terapia con paroxetina, lo stesso

farmaco della prima volta, a dosaggio minimo (20 mg. al giorno), associato ad un

ansiolitico anch'esso a dosaggio minimo (una compressa di Alpazolam da 0,50 mg. al

giorno, suddivisa in due somministrazioni).
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Dico a Elisa e al marito che, per quanto riguarda l'uso di farmaci in gravidanza, è falso

che non sia possibile assumerne alcuno: ad esempio, se necessario si può, sotto controllo

medico, fare una terapia con antibiotici o antidolorifici.Tra gli psicofarmaci è certa la

possibilità di utilizzo delle benzodiazepine (l'alprazolam).

Per quanto riguarda gli antidepressivi, sono controindicati quelli del gruppo IMAO e del

gruppo dei triciclici, mentre sono consentiti gli SSRI, di cui la paroxetina fa parte. 

Cito gli studi internazionali sull'argomento, americani ed europei, che concordano

sull'assenza di teratogenicità degli SSRI, nel senso che non è stato rilevato alcun

aumento dell'incidenza di malformazioni neonatali in donne in cura con tali farmaci

durante la gravidanza.

Gli studi hanno, invece, evidenziato le negative conseguenze dell'improvvisa

sospensione della terapia in donne che, venute a conoscenzadi essere gravide, hanno

sospeso i farmaci per il timore di danni fetali. Nella stragrande maggioranza dei casi si è

avuta la riattivazione dei sintomi depressivi e ansiosi, spesso accompagnata da

modifiche dell’alimentazione, con assunzione di cibo inadatto e talvolta di alcolici, da

aumento del consumo di sigarette e, a volte, da abbandono delprogramma di

preparazione al parto e dei controlli prenatali. 

I farmaci, quindi, costituiscono un fattore protettivo dell'andamento della gravidanza ed

è la loro mancata assunzione a costituire un fattore di rischio per il suo buon andamento.

A sostegno degli studi citati, porto a conoscenza di Elisa e del marito anche l'esperienza

ventennale del nostro Centro dove è capitato spesso di seguire donne gravide in cura con

antidepressivi e ansiolitici che hanno portato a termine legravidanze senza problemi di

alcun genere per la madre o per il neonato. 

Concludo dicendo che le prescrivo la terapia perché si è messo nuovamente in moto il

meccanismo generatore dei sintomi che, anche se noto, ha giàmostrato la sua forza

producendo l'attacco di panico e l'ansia anticipatoria e sarebbe, a mio avviso,

imprudente non fare nulla per il reale pericolo del loro intensificarsi.

Elisa e il marito paiono convinti e sollevati perché la soluzione proposta consente sia di

portare avanti la gravidanza sia di controllare i sintomi. Dopo avere consigliato di

ricontattare la sua psicoterapeuta e valutare insieme a leil'opportunità di fare qualche

incontro, ci diamo appuntamento a distanza di due mesi.
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Li rivedo, invece, dopo due giorni: sono andati dal loro medico di famiglia per la

prescrizione della paroxetina, ma lui ha espresso seri dubbi sull'assunzione del prodotto

per i possibili danni al feto, ha sostenuto di non volersi assumere la responsabilità della

prescrizione e ha, quindi, chiesto una mia relazione in cui venisse motivata la necessità

della terapia, nonostante la gravidanza in corso.

Restano turbati dalla richiesta perché la mia ricetta, a loro avviso, rende superflua la

relazione richiesta, ma soprattutto per il messaggio implicito da parte del loro medico

sulla pericolosità del farmaco per il feto. Dico loro che la richiesta può essere letta come

un eccesso di scrupolo: in fondo avrebbe potuto semplicemente prescrivere il farmaco. Il

problema è che la preoccupazione non è, in questo caso, supportata dalle necessarie

conoscenze: confermo che tutte le ricerche internazionalisul tema concordano

sull'assenza di teratogenicità della paroxetina. 

Trattengo altre mie valutazioni sulla richiesta, decisamente meno benevole, e metto nero

su bianco la possibilità e la necessità della cura.

Un altro problema si presenta dopo circa due settimane, quando Elisa porta al

ginecologo gli esiti degli esami da lui richiesti e gli comunica di avere iniziato la

paroxetina. Conferma l'assenza del pericolo di malformazioni fetali, ma ricorda di avere

letto, pur non avendone esperienza diretta, della possibilità di difficoltà respiratorie e di

un qualche tipo di disturbo neurologico subito dopo la nascita.

Altro allarme e altro incontro con Elisa e il marito. Dico loro che il problema è stato

presentato in modo amplificato, nel senso che è possibile che si manifestino, nel

primissimo periodo di vita, lievi sintomi motori, brividi,ipoglicemia e ittero e che le

difficoltà respiratorie sono state segnalate in rarissimi casi. 

Tali sintomi non vanno sottovalutati: sono comunque transitori e tendono a scomparire

spontaneamente nel giro di poche settimane (da una a sei). I benefici dell'assunzione

sono certamente superiori rispetto a tali fenomeni collaterali che, comunque, sono

infrequenti, di modesta entità, transitori e di risoluzione spontanea.

Ancora una volta riesco a rasserenare Elisa e il marito che, già in una condizione

emotiva fragile, sono particolarmente sensibili ai dubbi provenienti dall'esterno,

soprattutto se provenienti da persone che “indossano un camice bianco”.
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Ma non è finita. Un altro allarme, l'ultimo, arriva intorno alla dodicesima settimana di

gravidanza, in occasione del prelievo fatto da Elisa per l'esame dei villi coriali. Il

medico ecografista, venuto a conoscenza della paroxetina durante la raccolta dei dati

anamnestici, le urla che lei è un'incosciente e chi lo ha prescritto è un incompetente: è

inutile fare gli esami per la valutazione del patrimonio genetico e poi prendere farmaci

che possono danneggiarlo.

Questa volta non è stato necessario incontrarci e ci siamo semplicemente parlati al

telefono. Dopo il racconto da parte di Elisa di quanto successo, le dico che, negli ultimi

anni, tutti i reparti ospedalieri sono sotto organico ed i medici sono costretti a ritmi

lavorativi intensi, a volte eccessivi e tali da determinaremolto nervosismo e difficoltà a

controllarsi: le era già andata bene che non l'avesse malmenata! Chiudiamo la telefonata

con questa battuta scherzosa e con la conferma, da parte mia,di tutto quello che ci

siamo detti nei precedenti incontri.

Nei mesi successivi non ci sono altri intoppi di questo genere.

La dose minima dei farmaci si rivela sufficiente a controllare i sintomi ansiosi e la

psicoterapia svolge una buona azione di sostegno.

Intorno al sesto mese di gravidanza affrontiamo due problemi: il tipo di parto e

l'allattamento. Elisa dice di avere paura del parto naturale e di temere di non riuscire a

portarlo a termine con la necessaria collaborazione: il cesareo è molto meno ansiogeno,

specialmente per la possibilità di fare l'anestesia locale.

Mi dichiaro disponibile a fare la necessaria certificazione per tale tipo di parto.

Per quanto riguarda l'allattamento dice di non avere le ideechiare: da un lato le

piacerebbe, dall'altro ha dubbi relativi ai suoi problemi di vista, per cui dovrà chiedere

il parere dell'oculista.

Dico che anch'io ho alcune perplessità. Bisogna, infatti, tenere conto dell'affaticamento

fisico che esso comporta e del fatto che assume farmaci che, pur se in parte minima,

sono presenti nel latte materno. Del resto non è opportuno mettere in conto la

sospensione della paroxetina nel post partum, periodo notoriamente delicato per

l'insorgenza di problemi depressivi e ansiosi. In conclusione, per il neonato è molto

importante che la neo mamma sia il più in forma possibile, fisicamente e psichicamente,

e l'allattamento potrebbe, invece, provocare qualche problema. Le consiglio, quindi, di
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scegliere l'allattamento artificiale. La gravidanza giunge al temine e vengo informato

telefonicamente da Luca della nascita di Matteo e della buona salute di mamma e

bambino.

Giungiamo, così, all'inizio del racconto, cioè all'incontro a distanza di un anno dal

parto, quando mi hanno dato la foto di Matteo, la cui presentazione come“la sua

creatura” fa riferimento alla mia difesa della gravidanza da tutti gli attacchi subiti.

Mi raccontano che, per i primi dieci giorni dopo le dimissioni dall'ospedale, lei, Luca e

Matteo si sono praticamente “barricati” in casa per avere iltempo di adattarsi alla nuova

situazione. Hanno così “preso le misure” ed evitato interferenze esterne, soprattutto da

parte di chi avrebbe saputo tutto su come si allevano i bambini e sarebbe stato pronto a

svalutare e criticare:“Ogni riferimento a mia madre è puramente casuale”commenta

Elisa con il sorriso tra le labbra. A tal proposito, anzi, la mamma le ha detto di essere

rimasta stupita da come sia riuscita a gestire il suo nuovo ruolo e a prendersi cura di

Matteo in modo adeguato: non pensava proprio ne fosse in grado (sic!).

Luca completa il racconto dicendo che, circa tre mesi addietro, Matteo ha accusato un

problema respiratorio di tipo asmatico che ha richiesto un periodo di dieci giorni di

ricovero ospedaliero durante i quali lei è stata sempre con il bambino, senza alcun tipo

di ripercussione fisica o psicologica: la Elisa dell'inizio non ne sarebbe stata in grado.

Da qualche mese, inoltre, un'amica le ha chiesto di occuparsi della ristrutturazione e

dell'arredamento del suo alloggio e questo le è servito per riavvicinarsi al mondo del

lavoro. Non ha ripreso gli incontri con la psicoterapeuta perché non ne ha sentito

l'esigenza: pensa di riuscire a cavarsela da sola. Rispettoai farmaci, mi dichiaro

d'accordo su una riduzione che, nel giro di qualche mese, porti alla definitiva

sospensione.

Accetto volentieri la foto di Matteo: si è verificato in altre occasioni che giovani

mamme con situazioni analoghe a Elisa siano venute in studioportando i figli, ma è la

prima volta che ho una fotografia e non nascondo che, quando capitano giornate in cui si

fa sentire il peso di amarezze professionali, riguardarla ha per me effetto di ricarica

energetica.
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Alcune considerazioni

La madre costituisce per la figlia il modello di riferimentoper la propria identità e dal

rapporto con lei dipendono la futura autostima e la sicurezza personale.

Nell’immaginario collettivo il materno è associato a valenze positive quali accettazione,

protezione e accoglimento. I suoi lati oscuri e distruttivisono, invece, tendenzialmente

negati e quando si verificano fatti in cui essi emergono, possono assurgere ai clamori

della cronaca come, ad esempio, nel caso di uccisione di bambini da parte delle madri.

Si tratta di eventi che, in forme così estreme, si verificanoeccezionalmente, ma che, in

forma di difficoltà relazionali, sono di frequente riscontro nella pratica giornaliera del

lavoro degli psicoterapeuti. 

Non sempre è agevole distinguere tra reali atteggiamenti dirifiuto della madre e

particolare sensibilità e intensità dei bisogni della figlia, anche se in un processo

psicoterapeutico contano soprattutto i vissuti soggettivi e le conseguenze che essi hanno

determinato e continuano a determinare.

Nel rapporto con la madre Elisa non percepisce accettazionee accoglimento e non ha,

quindi, una base solida su cui costruire autostima personale e fiducia in se stessa.

Del resto la madre inizia la gravidanza all'età di quarantatre anni, in una situazione di

crisi matrimoniale, a seguito di un “incidente di percorso”non seguito dall'interruzione

della gravidanza solo per motivi religiosi, data la sua ortodossia di cattolica praticante.

Ci sono, quindi, i presupposti per la presenza di un atteggiamento inconsapevole di

rifiuto della figlia, aggravato dal fatto che Elisa è ipersensibile e molto insicura. 

Ne è conseguita una sorta di imprinting d'inadeguatezza chesi riattiva quando gli eventi

della vita mettono in moto forti sollecitazioni, quali lo svolgimento dei compiti

matrimoniali o quelli legati alla gravidanza e al ruolo materno.

L'incontro con Luca è stato il primo mattone nella costruzione dell'autostima personale,

in seguito rinforzata, con l'aiuto di un lavoro psicologicosu se stessa, dalla verifica di

essere in grado di svolgere in modo adeguato il ruolo professionale, quello di moglie e

anche quello di madre.

Ritengo che Elisa possa andare fiera delle conquiste fatte eguardare con fiducia al

proprio futuro e a quello dei suoi cari.
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Storia di Rita     

Rita è una donna di quarant'anni che chiede un consulto perché da circa due mesi si sono

aggravati i sintomi depressivi ed ansiosi di cui soffre da anni. I disturbi non hanno

ancora raggiunto l'intensità di altre fasi critiche del passato, ma teme possano

accentuarsi fino ad impedirle di vivere la sua vita lavorativa e sociale.

E' sposata da dodici anni, ha una bambina di sette e lavora presso un importante studio

commercialista dove è responsabile del settore paghe e contributi e coordina cinque

collaboratori.

I disturbi sono costituiti da calo di attenzione e di concentrazione che le crea difficoltà

sul lavoro e da sonno disturbato, con risvegli anticipati didue-tre ore rispetto al solito

che determina forte irritazione al pensiero delle conseguenze sulle prestazioni

lavorative. Al risveglio, ultimamente, le incombenze della giornata le sembrano

insormontabili, mentre la sera si sente sollevata al pensiero di andare a letto, di

addormentarsi e di non pensare più a nulla. Il sintomo più fastidioso è costituito dalle

frequenti crisi di pianto che iniziano in maniera improvvisa, anche nei momenti meno

opportuni: in ufficio, dove i colleghi si sono molto preoccupati perché abituati a vederla

efficiente, decisa, sicura di sé. Nelle settimane precedenti, invece, si erano manifestati

soprattutto in macchina, mentre Rita tornava a casa e più d'una volta è stata costretta a

fermarsi, ritardando il rientro anche di più di un'ora. 

Si sono anche manifestati sintomi ansiosi in forma di nodo alla gola, sensazione di non

riuscire a fare respiri profondi, a volte aumento delle frequenza dei battiti cardiaci e,

soprattutto, un dolore a livello del petto, con irradiazioni al braccio sinistro. Riconosce

questo disturbo per averne già sofferto in passato: spesso ha determinato la corsa al

Pronto Soccorso nel timore di un infarto, regolarmente smentito dagli esami eseguiti.

Da circa due settimane, sulla base delle indicazioni contenute nella ricetta dell'ultimo

specialista, ha iniziato ad assumere la stessa cura di due anni addietro, consistente in 15

gocce di Citalopram la sera e mezza compressa di Alprazolam tre volte al giorno. In

passato questa terapia le aveva giovato e adesso, dopo pochigiorni dall'inizio, ha già

determinato una discreta riduzione dell’ansia. Sa che, invece, dovrà attendere almeno
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altre due settimane per il miglioramento di quelli depressivi, ma è fiduciosa sull'esito

positivo della cura. 

Motivo del consulto è chiedere un parere specialistico sui farmaci che assume, ma

soprattutto iniziare un percorso psicologico perché non tollera più la ricorrenza delle

crisi e, all'età di 40 anni, vorrebbe conquistare la serenità e l'equilibrio che le sono

sempre mancati. 

In passato aveva fatto due psicoterapie e della prima, subito dopo il matrimonio, all'età

di trenta anni, ha un ricordo confuso. Lo psicoterapeuta eraun medico specializzato

anche in ginecologia a cui si era rivolta perché temeva di avere un problema di frigidità.

Si era documentata sull'argomento, ne aveva parlato con la sua ginecologa e deciso di

intraprendere una cura psicologica. La terapia si era interrotta per sua volontà dopo

appena tre incontri per la proposta dello psicoterapeuta difare una visita ginecologica di

controllo, cosa che l’aveva lasciata perplessa dal momentoche quella fatta poco tempo

prima dalla sua ginecologa aveva escluso problemi di naturaorganica. Inoltre, dalle

informazioni in suo possesso, non le risultava che tale tipodi visita facesse

normalmente parte del percorso psicologico per cui aveva interrotto le sedute.

La seconda risale all'età di trentasei anni, in occasione diuna delle sue crisi depressive,

ne ha un ricordo positivo, ma l'aveva interrotta alla scomparsa dei sintomi.

La nuova crisi, però, segnala la presenza di problemi interni irrisolti che decide di

affrontare una volta per tutte. Si rivolge a me su indicazione di un'amica, mia ex

paziente, perché ritiene possa esserle utile il percorso con uno psicoterapeuta uomo dal

momento che i suoi problemi più grandi sono quelli con il mondo maschile. 

Confermata la terapia farmacologica in corso, sperimentata negli anni precedenti, ci

concentriamo sulla sua storia personale. 

La famiglia di origine era composta da padre, madre e lei. Dell'infanzia ricorda frequenti

liti tra i genitori, con violenze verbali e, a volte, anche fisiche. Ricorda di essere vissuta

nel terrore del ripetersi di urla e botte tra i genitori e a volte, quando il padre usciva la

sera, non riusciva ad addormentarsi prima del suo rientro, nel timore di iniziare a sentire

le urla dell'inizio dell'ennesima lite. Il motivo dei litigi era sempre lo stesso: la gelosia.

La madre, convinta dei tradimenti del marito, era alla continua ricerca delle prove, lo

aggrediva verbalmente suscitando in lui forti reazioni, a volte anche violente. Rita ha
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sempre pensato che la madre avesse ragione, ma non ha mai capito perché non si fosse

separata invece di fare quella vita d'inferno e farla fare anche a lei che, fin dall'infanzia,

ha assunto il ruolo di guardiano e controllore del rapporto tra i genitori. Ricorda che

molto spesso la sera, pur avendo la possibilità di uscire conle amiche, evitava di farlo

per il timore delle liti violente tra padre e madre: in tali occasioni spesso si poneva

fisicamente tra di loro allo scopo di evitare che venissero alle mani. 

Non ricorda atteggiamenti affettuosi della madre nei suoi confronti né, in generale,

atteggiamenti o comportamenti che esprimessero accettazione o accoglimento. 

Il clima familiare era caratterizzato da un continuo stato di tensione, accentuato dal

fatto che i componenti della famiglia erano impegnati nellostesso tipo di attività e

occupavano lo stesso ufficio, dove spesso si trasferiva il nervosismo presente in casa. 

Il lavoro consisteva nel fornire consulenze a piccole e medie aziende, in particolare

nell'elaborazione di paghe e contributi: il padre, diplomato in ragioneria, si occupava

della parte contabile e amministrativa del lavoro, mentre la madre gestiva la segreteria. 

La scelta del percorso di studi di Rita è stata influenzata dall'attività familiare e all'età di

diciotto anni, subito dopo il conseguimento del diploma in ragioneria, anche lei ha

iniziato a lavorare nello stesso ufficio. 

Dopo pochi mesi si è resa conto della presenza di una serie di problemi che crevano un

ulteriore motivo di lite tra i genitori. Il lavoro producevaun fatturato rilevante, li

impegnava moltissime ore durante la giornata, ma nonostante ciò c'era sempre poco

denaro disponibile, cosa che Rita spiegava con le spese eccessive da parte del padre

quali, ad esempio, frequenti cambi di auto costose. La madre, pur non avendo prove

concrete, spesso lo accusava di spendere molto denaro con le sue presunte amanti. 

La scarsa liquidità rendeva, comunque, necessario utilizzare il fido bancario e ricorda

con angoscia le frequenti telefonate da parte della banca per segnalarne lo

sconfinamento e richiedere versamenti. Le telefonate erano dirette al padre, ma lui si

negava, faceva dire di non riuscire a parlare perché stava male e Rita si trovava,

giovanissima, a gestire il problema: più volte, su delega del padre, si era dovuta recare

in banca da sola per parlarne con il direttore.

Ha conosciuto Angelo, il futuro marito, durante il primo anno di lavoro. Era un

inquilino dell'alloggio accanto a quello dell'ufficio, l'ha colpita per il suo atteggiamento
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da persona buona e gentile e stare con lui le dava un po' di serenità rispetto alle continue

tensioni vissute in casa ed in ufficio. I rapporti con il mondo maschile erano stati molto

scarsi: alle scuole medie aveva frequentato una classe esclusivamente femminile presso

un istituto di suore. Frequentando l'istituto di ragioneria si era trovata, invece, nella

situazione opposta perché era l'unica donna in una classe dimaschi, cosa che aveva

determinato un atteggiamento difensivo di chiusura. Ha iniziato, quindi, la relazione con

Angelo senza alcuna esperienza né termini di confronto. I problemi lavorativi

assorbivano gran parte delle sue energie per cui ha accettato quel rapporto tranquillo che

non le creava tensioni, anche se non le forniva particolari stimoli. All'inizio della loro

storia Angelo era alla ricerca di un lavoro e, dal momento cheanche lui era ragioniere, il

padre aveva proposto di assumerlo presso il loro ufficio. 

A Rita era sembrata una buona idea e solo molto più tardi, durante la precedente

psicoterapia, le era sorto il dubbio che fosse un modo per controllare lei e Angelo, nei

confronti del quale il padre ha un atteggiamento sprezzante, accusandolo di essere

“molle”, “senza gli attributi maschili”. 

Negli anni successivi la situazione economica dell'ufficio non si era sanata: il lavoro

impegnava moltissime ore della giornata, ma il limite del fido veniva superato sempre

più spesso, la pressione della banca era diventata insostenibile ed alla fine si era resa

necessaria una ristrutturazione dell'attività. Angelo aveva cercato e trovato lavoro presso

una compagnia assicurativa e Rita aveva avuto un'importante occasione, come posizione

lavorativa e come stipendio, in un ufficio analogo al loro, ma collocato in un'altra città.

Dopo qualche titubanza aveva accettato. Il padre, senza piùle spese fisse dello stipendio

mensile di Rita e di Angelo, era riuscito ad evitare la chiusura dello studio, anche se era

rimasto solo a svolgere il lavoro che prima facevano in tre. Le aveva, quindi, chiesto di

aiutarlo la sera, lei non era riuscita a rifiutarsi e, negli otto mesi successivi, il ritmo della

sua giornata era scandito dai seguenti orari: si alzava allecinque di mattina, prendeva il

treno delle sei, arrivava nel nuovo ufficio alle otto e tornava a Torino alle diciotto. Il

padre andava a prenderla alla stazione, andavano insieme inufficio dove portavano

avanti il lavoro per almeno tre-quattro ore, andavano a mangiare insieme una pizza ed

infine andava a letto per ricominciare l'indomani con lo stesso ritmo. 
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Ancora adesso Rita non riesce a capacitarsi della richiestadel padre, della propria

incapacità a rifiutarsi e dell'essere riuscita a resistereper otto mesi. La conseguenza di

tale enorme dispendio di energia fisica e psichica è stata laprima grave crisi, che si è

manifestata all'età di ventisette anni.  

Ha cominciato ad avvertire una stanchezza sempre più accentuata che iniziava al

risveglio e si accentuava durante la giornata fino a diventare una vera e propria

spossatezza, pur non svolgendo attività fisiche impegnative. Il medico di famiglia le

aveva prescritto gli esami del sangue di routine, ma non era emerso alcun elemento

patologico e l'assunzione di ricostituenti ed integratorialimentari non aveva sortito

alcun effetto. Aveva enormi difficoltà a mantenere un adeguato livello di attenzione e di

concentrazione sul lavoro, dove avvertiva una sorta di confusione mentale a causa della

quale impiegava molto più tempo del solito a portare a termine i compiti giornalieri. I

sintomi che la spaventavano di più erano quelli relativi alla memoria perché aveva

spesso difficoltà a ricordare i nomi dei clienti o i particolari delle pratiche di cui si

occupava, a volte non ricordava il nome di battesimo di qualche collega. Da ragazza

aveva seguito per qualche tempo la nonna materna sofferentedi demenza senile e anche

lei non ricordava nulla: quel pensiero la terrorizzava, durante i viaggi in treno evocava

fatti risalenti a giorni o mesi prima per verificare lo statodella sua memoria, faceva

calcoli matematici mentali per verificare l’efficienza delle sue facoltà e la presenza di

ricordi non precisi o di errori nei calcoli veniva interpretata come prova del

deterioramento mentale, causando l'innalzamento del livello d'ansia. Stremata da tali

verifiche e dall'altalena degli stati emotivi che ne derivavano, aveva richiesto al suo

medico di fare una Risonanza Magnetica Nucleare, che aveva escluso la presenza di

danni cerebrali. L'ansia, però, che continuava ad essere intensa, determinava uno stato di

preoccupazione per tutto l'arco della giornata e, a volte, si manifestava in forma acuta

con crisi improvvise in cui aumentavano i battiti cardiaci,avvertiva un dolore

retrosternale che s'irradiava al braccio sinistro, la bocca diventava secca, aveva vertigini

che la costringevano a sedersi, la vista si appannava ed aveva la sensazione di perdere i

sensi.

Ad un certo punto sono subentrati alcuni sintomi che l'hannospaventata molto e che

consistevano nella paura di perdere il controllo delle proprie azioni e di mettersi a urlare
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in luoghi o situazioni dove era sconveniente o inopportuno,in particolare sul luogo di

lavoro o sul treno e, per questo, si rendesse necessario il ricovero presso una clinica

psichiatrica. Era anche molto spaventata dalla presenza dialcune sensazioni particolari,

quale quella di essere in una specie di campana di vetro che s’interponeva tra lei e il

mondo esterno, con l’impressione che intorno a sé vi fosse una specie di nebbia che

alterava il senso della realtà, a volte accompagnata dalla sensazione di essere come fuori

dal proprio corpo, distaccato da esso. La presenza di tali sintomi l'aveva convinta a

chiedere l'aiuto di uno psichiatra che le aveva fornito una chiave di lettura del suo

malessere: aveva poca energia psichica, spesa in eccesso nei mesi precedenti e, di

conseguenza, si erano sviluppati i sintomi depressivi e quelli ansiosi. I disturbi della

memoria non dipendevano da danni organici, come dimostratodalla RMN, ma erano

conseguenti ai deficit di attenzione e di concentrazione. La paura di perdere il controllo

che l'avevano tanto impaurita erano conseguenti all'elevato livello d'ansia si chiamavano

derealizzazione e depersonalizzazione e non indicavano lapresenza di un grave disturbo

mentale. 

Era necessario aumentare la quantità di energia psichica a sua disposizione attraverso

l'aumento della quantità di serotonina delle sue cellule nervose e, per raggiungere tale

scopo, le aveva prescritto una terapia farmacologica con Citalopram associato ad

Alprazolam e le aveva consigliato d'interrompere l'attività lavorativa per i tre mesi

successivi, necessari per riacquistare benessere ed equilibrio psicofisico. 

La crisi l'ha portata alla decisione di fare cambiamenti radicali nel suo stile di vita: si è

licenziata dal lavoro svolto e, nei confronti del padre, ha dismesso i panni della figlia

obbediente che aderiva sempre alle sue richieste, comunicandogli di non essere più in

grado di aiutarlo. Ha cercato e trovato lavoro a Torino, presso l'attuale studio

commercialista che, grazie all'esperienza maturata neglianni precedenti, ha portato

avanti senza alcuna difficoltà, diventando la responsabile del settore di cui si occupava.

All'età di ventotto anni ha sposato Angelo. Negli anni precedenti la relazione si era

stabilizzata ed era diventata un luogo dove rifugiarsi nei periodi burrascosi dei rapporti

con la famiglia d'origine, si sentiva accettata senza condizioni e non le venivano fatte

richieste di alcun genere. Non aveva preso in considerazione le critiche del padre nei

confronti del futuro marito relative alla debolezza del suocarattere. Considerava un
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pregio l'assenza di aggressività del suo comportamento e non riteneva problematiche la

mancanza di passione e la scarsa frequenza dei rapporti fisici: per lei era la prima ed

unica relazione con un uomo, non aveva informazioni sull'argomento né termini di

paragone. Qualche dubbio ha cominciato a presentarsi dopo circa due anni di

matrimonio, a seguito dell'assenza per mesi di rapporti fisici e dei racconti di alcune

amiche di esperienze diverse da quelle dalla sua. Il timore di avere un problema di

frigidità ha determinato, all'età di trent'anni, il consulto dallo psicoterapeuta-ginecologo

di cui si è accennato, bruscamente interrotto dopo poche sedute.

I rapporti fisici con Angelo hanno avuto un periodo d'intensificazione a seguito della

decisione di cercare una gravidanza, ma si sono interrotti definitivamente quando, all'età

di trentadue anni, è nata Elena.

Per qualche mese Rita si è dedicata al ruolo di madre, ha sperimentato stati emotivi

intensi mai vissuti in precedenza e ne è stata assorbita. La carica emotiva messa in moto

dalla maternità si è ridotta alla ripresa del lavoro a tempo pieno che l'ha costretta a

demandare la cura della bambina alle nonne, al nido d'infanzia e poi alla scuola materna. 

A tal proposito vive sensi di colpa e dice che, se dovesse stilare una classifica delle

persone che hanno dedicato più tempo a Elena, lei sarebbe al quarto posto, preceduta

dalle nonne e dal marito che, invece, ha sottratto tempo al lavoro per dedicarlo alla

figlia.

All'età di trentatré anni ha incontrato Nicola, quarantaduenne, sposato con due figli,

titolare di una ditta e cliente dello studio presso cui lavora. E' stato un incontro che Rita

definisce “fulminante” e che ha fatto scattare qualcosa di molto forte e incontrollabile a

lei sconosciuto. E' nata un'attrazione irresistibile che ha coinvolto entrambi e che, prima

di qualunque valutazione o pensiero, li ha portati ad una relazione travolgente e

passionale nella quale ha vissuto per la prima volta la propria istintualità fisica. Per

molti mesi è stata come stordita dal rapporto con Nicola che ha occupato la parte

centrale dei suoi pensieri e desideri. Dopo circa un anno di incontri clandestini hanno

iniziato entrambi a porsi le prime domande sul futuro della relazione ed è comparsa,

all'orizzonte, anche una non ben definita progettualità comune. Ha deciso di parlarne

con il padre sia per allentare la pressione emotiva sia per avere qualche consiglio, ma

soprattutto per vedere il tipo di reazione all'ipotesi della separazione e, ritenendolo un
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argomento valido, gli ha parlato dell'assenza di rapporti fisici con il marito. Ricorda

ancora con rabbia la sua risposta: “Anche le suore non hanno rapporti fisici eppure

vivono bene!”. Si è dichiarato, inoltre, nettamente contrario allo scioglimento del

matrimonio e ad un futuro con una persona a sua volta sposata, con due figli. 

Dopo poco tempo Nicola le ha comunicato che la moglie aveva ricevuto alcune

telefonate anonime che la informavano della sua relazione extra matrimoniale e che le

era anche stata recapitata una lettera composta con ritaglidi giornale in cui

l'informazione veniva ribadita.

Rita ha la certezza, anche se mai direttamente confermata, che gli autori delle telefonate

e della lettera fossero i suoi genitori: erano state immediatamente successive alla

comunicazione al padre, non ne aveva parlato con nessun altro ed aveva riconosciuto lo

stile della madre, autrice in passato di lettere simili ai mariti delle presunte amanti del

padre.

Del rapporto con Nicola aveva parlato anche con Angelo, ottenendo una risposta da un

lato disarmante, ma dall'altro rispondente alle caratteristiche della personalità e del

modo d'essere del marito: le aveva detto di essere innamorato di lei, di non volerla

perdere, era la madre di sua figlia e le aveva chiesto di restare, se non altro per la

bambina, mentre lui era disposto ad accettare tutto il resto.

Di diverso tenore sono state le reazioni della moglie di Nicola che ha coinvolto i figli

adolescenti, lo ha messo alle strette e gli ha imposto di fare una scelta.

Nessuno dei due ha preso posizione, hanno deciso di aspettare e proseguire il rapporto

clandestino moltiplicando le precauzioni, ma le intromissioni esterne e le conseguenti

reazioni emotive hanno incrinato il rapporto che, nei mesi successivi, ha perso la carica

emotiva e si è esaurito, lasciando Rita con un senso di perdita e vuoto che l'ha portata

alla seconda crisi depressiva.

Questa volta erano presenti l'astenia, i deficit dell'attenzione e della concentrazione e il

precoce risveglio mattutino, il nodo alla gola e la tachicardia, mentre non sono comparsi

quelli che più l'hanno spaventata nella crisi precedente, cioè la paura di perdere il

controllo, la derealizzazione e la depersonalizzazione. 

Ha iniziato una nuova cura con i farmaci e anche questa volta,nel giro di pochi mesi, ne

ha tratto giovamento, i sintomi sono scomparsi ed è tornata alla sua vita routinaria. 
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Le capacità organizzative e professionali erano fonte di soddisfazione e compensavano

le carenze emotive del rapporto con Angelo, che aveva assunto sempre più carattere

fraterno; il rapporto con la figlia aveva, invece, mantenuto una forte intensità emotiva,

ma il tempo che riusciva a dedicarle continuava ad essere molto limitato.

All'età di trentasei anni ha incontrato Giovanni, cliente dello studio, settantacinquenne,

molto benestante, nei confronti del quale, pur senza provare trasporto emotivo, ha messo

in atto comportamenti di seduzione, lo ha conquistato ed ha iniziato una storia.

Racconta queste cose dicendo di vergognarsene, ma ritiene di doverne parlare. Non ne

era minimamente innamorata e il fascino che esercitava su dilei era costituito dalle sue

consistenti disponibilità economiche e dalla sua generosità. 

Man mano che aumentavano le sue richieste, che lei le soddisfaceva, aumentavano

anche i regali prima in forma di oggetti di valore e poi di denaro contante.

“Praticamente mi sono venduta”dice Rita che non si riconosce in questa versione e non

sa darsi spiegazioni del suo comportamento. C'è anche rabbia nel suo racconto perché

padre e marito erano a conoscenza di tutto e non solo non eranointervenuti, ma

approfittavano della situazione. Racconta, ad esempio, della volta in cui Giovanni le ha

regalato sette mila euro in contanti: di questi, cinquemilali ha dati al padre, in perenne

crisi economica e che necessitava di quel denaro per rientrare dal solito sconfinamento

del fido, e duemila al marito per saldare il conto del carrozziere per la riparazione

dell'auto.“Entrambi sapevano dell'origine di quei soldi, ma li hanno presi ed utilizzati”

commenta rabbiosa, evocando l'immagine della prostituta e dei suoi protettori.

La sensazione di essere “sporca” ha iniziato a presentarsi in modo sempre più insistente,

fino a diventare insopportabile e a portarla alla decisioned'interrompere gli incontri. Ha

dovuto fronteggiare l'insistenza di Giovanni, la sua proposta di acquistare un alloggio a

Montecarlo dove trasferirsi insieme e, a seguito del suo rifiuto, anche le minacce di farle

fisicamente del male. Alla fine si è rassegnato, liberando Rita dalla spiacevole immagine

evocata dai rapporti con lui, ma l'ha lasciata svuotata e in preda ad una nuova crisi in cui

erano prevalenti, come nella seconda, i sintomi depressivie che ha reso necessaria

l'assunzione di farmaci. 
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Parallelamente ha iniziato la seconda psicoterapia, di cuisi è accennato in precedenza,

grazie alla quale ha avuto la possibilità di affrontare alcuni suoi nodi problematici e di

acquisirne maggiore consapevolezza. 

Nelle sedute ha raccontato e rivissuto la sua storia a partire da quando, nell’infanzia e

poi anche nell’adolescenza, aveva ricoperto il ruolo di controllore del rissoso rapporto

tra i genitori. La madre, forse troppo impegnata a indagare sui tradimenti del marito, non

le ha fornito un modello femminile positivo con cui identificarsi. Del padre sono emersi

gli aspetti immaturi resi evidenti dalla poco oculata gestione economica (acquisto delle

auto), dalle frequenti relazioni con altre donne e dalla tendenza a non assumersi le

proprie responsabilità (delega dei problemi relativi allabanca). E' risultato anche

evidente il suo egoismo quando le aveva chiesto di aiutarlo la sera, al suo rientro a

Torino, incurante dell'enorme dispendio di energie che la cosa comportava. 

L'insieme di tali eventi ha determinato un freno alla sua emancipazione ed allo sviluppo

della sua dimensione emotiva ed istintuale: oltre alla mancanza del modello materno,

anche il padre ha avuto un atteggiamento svalutante nei confronti di tale dimensione

come quando, ad esempio, a proposito dei suoi problemi sessuali con il marito, le aveva

risposto che le suore vivono bene senza sesso. I genitori, inoltre, si erano coalizzati nel

momento in cui si è presentata, nel periodo della sua storia con Nicola, l'ipotesi di

separazione ed hanno messo in atto comportamenti finalizzati al mantenimento dello

status quo, non provando neanche a valutare i suoi bisogni o le sue motivazioni. 

Durante la psicoterapia è anche emersa la sua ambivalenza nei confronti di Angelo, di

cui ha sempre apprezzato la capacità di accoglimento e di accettazione, ma di cui ha

dovuto prendere atto della mancanza di capacità decisionale, di forza e di coraggio e, in

generale, di atteggiamenti virili. 

E' anche emersa la rabbia nei confronti di padre e marito per avere accettato, nel periodo

della sua “prostituzione”, il denaro della cui provenienzaerano entrambi a conoscenza e

il ricordo del suo comportamento in questa fase della sua vita le provoca ancora adesso

sensi di colpa e di incredulità per essere arrivata a quel punto. 

La psicoterapeuta le propone una lettura di questo periodo sottolineando la rabbia nei

confronti delle sue figure maschili di riferimento: del padre per quello che è stato

(immaturo, egoista ed irrispettoso) e del marito per quelloche non è stato (forte, deciso
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e virile). Era una rabbia causata non solo dai fatti recenti,ma affondava le radici fin

nella sua infanzia e che non è riuscita ad indirizzare controdi loro né ad orientare in

modo costruttivo. Da essa ha preso origine, come atto di ribellione, l'esercizio di potere

attraverso l'uso del proprio corpo nei confronti del mondo maschile, rappresentato da

Giovanni, che lei prima ha sedotto, poi sfruttato ed infine lasciato. 

I comportamenti messi in atto dal padre e dal marito sono stati interpretati dalla

psicoterapeuta come conseguenti a malafede, particolare meccanismo psicologico in

base al quale un soggetto possiede una determinata informazione ma, per motivi il più

delle volte difensivi o di convenienza, non “vuole” sapere e, di fatto, si comporta come

se non ne fosse a conoscenza. Il padre non voleva sapere perché pressato dal bisogno di

denaro, il marito non voleva sapere perché già da tempo avevanegato tutti gli aspetti

della vita istintuale della moglie. 

Questi, in sintesi, i temi più rilevanti emersi durante le sedute di psicoterapia: alcuni, ad

esempio quelli relativi al rapporto con le figure genitoriali e alla fase della

“prostituzione”, sono stati emotivamente elaborati ed integrati nella coscienza, mentre

altri sono solo stati acquisiti a livello razionale o accennati, ma non approfonditi.

La scomparsa dei sintomi e la riconquista del benessere, però, hanno fatto venir meno

la motivazione a continuare il lavoro psicologico e, dopo circa un anno, ha interrotto la

psicoterapia pur sapendo che non era ancora conclusa e non tenendo conto del parere

contrario della psicoterapeuta. 

A distanza di tre anni, a seguito della nuova crisi, decide diriprenderla, scegliendo di

non rivolgersi alla psicoterapeuta precedente e optando per uno psicoterapeuta che fosse

anche psichiatra e di sesso maschile (il sottoscritto), a suo avviso più idoneo per la

tipologia del suo problema. Ha riconosciuto i sintomi depressivi, ha già provveduto ad

iniziare ad assumere i farmaci, ma di nuovo si trova in una situazione altre volte vissuta

in passato e che sa di dovere affrontare una volta per tutte: èad un bivio perché Andrea,

un uomo di quarantacinque anni con cui ha una relazione da circa un anno, le ha

proposto di andare a vivere con lui e di iniziare un vita insieme.

Questa volta, memore dell'esperienza passata, ha evitato di parlarne con il padre, la

madre o Angelo e vuole affrontare la scelta attraverso il lavoro psicoterapeutico, con

l'intenzione di portarlo fino in fondo, evitando di scappare nel momento in cui i sintomi
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scompaiono, come successo l'ultima volta. La proposta di Andrea, inoltre, ha

caratteristiche di possibilità che, forse per la prima volta nella sua vita, prende

seriamente in considerazione: da un lato la cosa l'affascina, dall'altro provoca uno stato

di tensione interna da cui hanno origine i sintomi presenti da qualche settimana. 

In passato l'ipotesi, anche remota, di separazione da Angelo non era mai stata seriamente

presa in considerazione non solo per le situazioni esterne,ma soprattutto per sue

resistenze interne che adesso ha intenzione di affrontare in modo consapevole.

L'incontro con Andrea non è stato caratterizzato, come con Nicola, da una violenta

spinta passionale, anzi all'inizio non era presente una particolare attrazione nei suoi

confronti. E' stata, invece, conquistata dalle caratteristiche della sua personalità, emerse

poco per volta durante i loro incontri. 

Andrea è separato e vive da solo in un monolocale, mentre l'exmoglie ed il figlio di

dieci anni continuano ad abitare nell'alloggio dove prima abitava il nucleo familiare. La

separazione, dovuta alla confessione da parte della mogliedi una relazione con un

collega, risale a tre anni prima. Dopo un anno di inutili tentativi di riavvicinamento,

motivati dalla presenza del figlio più che da un reale interesse reciproco, si separano. La

tutela del bambino ha la priorità nel determinare le sue scelte e per tale motivo non esita

a lasciare la casa alla moglie e al figlio né pone condizioni per la separazione

consensuale o per il suo mantenimento. Dal momento che svolge un'attività lavorativa in

regime di libera professione, gestisce il proprio tempo in modo da garantire al figlio una

presenza assidua, andando tutte le mattine a prenderlo sotto casa per accompagnarlo a

scuola e tenendolo a dormire nel suo alloggio due notti la settimana e due sabati e

domeniche al mese.

Rita rimane colpita dalla presenza, in Andrea, di accoglienza e dolcezza e, nello stesso

tempo, della capacità di assumersi la responsabilità di decisioni importanti e di

accollarsi il carico delle loro conseguenze. 

Nei mesi in cui si frequentano verifica la sua affidabilità ela reale disponibilità ad

impegnarsi in un progetto di vita insieme. Adesso tocca a leivalutare se mettersi in

gioco e mettere in discussione i propri punti di riferimento. Nel caso in cui decida di

accettare la proposta di Andrea, dovrà affrontare il doloroso problema del rapporto con

la figlia sia dal punto di vista emotivo sia da quello logistico. 
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L'altro problema altrettanto doloroso è quello relativo alrapporto con Angelo, per lei

garanzia di accettazione totale e di sicurezza, per la quale, in passato, ha rinunciato a

progetti alternativi. 

Si trova a dover scegliere tra il rapporto con Andrea, che vive come l'ultima possibilità

per una relazione soddisfacente con un uomo, e quello con Angelo, accettandone i limiti

e non ricercando più all'esterno ciò che non può darle.

In passato, in situazioni analoghe, ha accuratamente evitato di scegliere, ma adesso

avverte con chiarezza che è necessario prendere una decisione: all'età di quarant'anni

non vuole più continuare a “giocare su più tavoli”, deve assumersi la responsabilità delle

proprie scelte e confida nell'aiuto del percorso psicologico per raggiungere tale

obiettivo.

Alcune considerazioni 

Madre e padre giocano ruoli diversi e complementari nel processo di crescita, per il

quale è necessaria la compresenza di un “codice affettivo materno”, improntato alla

cura, alla protezione e all’accoglienza incondizionata e di un “codice etico paterno”,

espresso dalla responsabilità, dalla norma e dalla spinta all’emancipazione,

fondamentali per garantire un’equilibrata evoluzione dell’identità personale.

Dovrebbero, comunque, essere padre e madre ad occuparsi deifigli mentre Rita, almeno

nel suo vissuto, ha fatto l’esperienza opposta ed ha dovuto prendersi cura lei del

rapporto tra i genitori. 

La relazione con la madre non le ha consentito di sperimentare la dimensione

dell’accoglienza e dell’accettazione, quello con il padrenon le ha fornito la spinta

all’accettazione e alla valorizzazione del suo essere donna.

Angelo ha colmato il vuoto lasciato dalla carenza materna privandola, però, della sua

dimensione emotiva ed istintuale all’interno del rapporto matrimoniale.

Il rapporto con il padre, dalla personalità e dai comportamenti adolescenziali e le sue

richieste, assieme al ruolo da lei assunto per molti anni di figlia obbediente, hanno

determinato in lei una reazione compensatoria delle carenze paterne, determinando un

forte investimento sul lavoro ed il raggiungimento del successo in ambito professionale.
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Dal punto di vista emotivo, però, non l'hanno spinta verso l'emancipazione ed hanno

anch'esse contribuito al sacrificio di importanti componenti della sua identità femminile,

quali il mondo dei sentimenti e quello dell’istintualità sessuale. 

L'incontro con quest'ultima dimensione è avvenuto per la prima volta all’età di trentatré

anni nella relazione con Nicola che può essere letta come un'iniziazione all’interno di

un rapporto clandestino e senza progettualità. 

La rabbia e la delusione derivanti dal rapporto con gli uomini con cui fino a quel

momento era entrata in relazione, l'ha portata, nel rapporto con Giovanni, ad una

inconsapevole rivincita, esercitando il potere femminileattraverso l'uso del corpo. Ma si

è trattata di una parentesi che l'ha fatta sentire “sporca” eche lei stessa ha deciso

d'interrompere.

Con Andrea ha la possibilità d’instaurare un rapporto con unmaschile all’interno del

quale vivere, in modo non più dissociato, sia la dimensione dell’accoglienza sia quella

emotiva ed istintuale.

Per fare ciò è necessario che prenda contatto con le sue figure genitoriali interne, in

modo da attivare la propria capacità di autoaccoglienza e diautoaccettazione, il contatto

con le proprie funzioni di sensibilità, sentimento, spontaneità, realizzando l'acquisizione

di una matura identità femminile. 

Potrà così trovare dentro di sè le risorse per fare le propriescelte, accettarne le

conseguenti rinunce ed assumersi la responsabilità della propria esistenza. 
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Storia di Andrea 

Andrea chiede un consulto perché da circa tre mesi soffre di una profondo stato

depressivo ed ha bisogno di aiuto. Dice di aver dovuto superare molte resistenze prima

di consultare uno psichiatra, dopo aver fatto vari tentativi per far fronte al suo

malessere: negli ultimi tre mesi, dall'inizio del disturbo, ha assunto medicine

omeopatiche, ricostituenti prescritti dal suo medico di base, fiori di Bach consigliati da

un'amica farmacista, ma tutto è stato inutile. Finora ha rifiutato l'idea di assumere

ansiolitici e antidepressivi perché ne teme gli effetti collaterali, in particolare

dipendenza o alterazione dello stato di coscienza.

E' venuto da me perché ha saputo da un amico di vecchia data chela madre è stata

curata presso il Centro per un problema depressivo, quindi analogo al suo, ed è guarita

senza conseguenze negative dovute all'assunzione dei farmaci.

Lo rassicuro sottolineando innanzitutto che si tratta di terapie che hanno un durata

limitata nel tempo, in media circa otto-dieci mesi: l'assunzione dei farmaci ha un inizio,

ma anche una fine, nel senso che si sospendono quando i sintomi scompaiono per cui

non c'è motivo di temerne la dipendenza, cioè di non riuscire più a farne a meno. 

Inoltre è da tener presente che, in caso di depressione, lo stato di coscienza è alterato

per la presenza dei sintomi per cui i farmaci, visto che li riducono, nel tempo migliorano

la lucidità e consentono di riappropriarsi delle proprie facoltà mentali. 

Da ultimo sottolineo che non bisogna dimenticare i“fenomeni collaterali” dei sintomi

della depressione, cioè le conseguenze che la loro presenzadeterminano nella vita

sociale, lavorativa ed affettiva.

Andrea conferma che i sintomi hanno pesanti effetti sulla sua lucidità: svolge attività di

commercialista e nelle ultime settimane le sue capacità di attenzione e di concentrazione

si sono nettamente ridotte, con gravi conseguenze sul rendimento lavorativo. Per fortuna

non è un periodo di scadenze pressanti, ma ha difficoltà a svolgere anche la normale

routine.

I sintomi sono comparsi dopo la morte della madre, circa sei mesi addietro, e all'inizio

sono stati interpretati come conseguenti al lutto: era presente un grande senso di vuoto, i

pensieri erano fissati sulla madre e sui ricordi dei momentifelici vissuti con lei, ma non
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erano compromesse le sue capacità lavorative. Le cose sono,invece, precipitate negli

ultimi tre mesi con la comparsa di un disturbo del sonno: si sveglia intorno alle tre in

preda ad un forte stato d'ansia, con l'impressione di non riuscire a controllare i pensieri e

nella mente si affollano rimuginazioni su eventi passati e previsioni negative su quelli

futuri. Durante la giornata avverte un senso di spossatezzanon motivato da attività

fisiche faticose e ha perso interesse per tutto ciò che primagli piaceva fare: ha

abbandonato il gioco del tennis, non è più andato a sciare, nell'ultima settimana ha

preferito non uscire di casa, non si è recato sul lavoro e non ha neanche risposto al

cellulare. “Come ho potuto ridurmi in questo stato... non mi riconosco più... non sono

più io” è il ritornello che gli gira nella testa in questi ultimi giorni, accompagnato da

pianto irrefrenabile e da vere e proprie crisi di disperazione, durante una delle quali

racconta di essersi procurato graffi su entrambe le guance estrappato varie ciocche di

capelli. La cosa che l'ha convinto ad accettare il consigliodell'amico di rivolgersi a me è

stata la presenza improvvisa dell'idea di farla finita comeunica soluzione per la

disperazione degli ultimi giorni e dalla paura di metterla in atto.

Gli chiedo se, nei mesi precedenti, abbia vissuto situazioni particolarmente gravi,

motivo di preoccupazione o di sofferenza. 

Cita l'improvvisa malattia della madre, iniziata circa un anno prima, e la sua morte sei

mesi dopo, la fine del rapporto con Paola, sua fidanzata da dieci anni, che l'ha lasciato

da circa cinque mesi e, infine, la presenza di gravi problemi sul lavoro. 

La madre era una commercialista di sessantatre anni, titolare di uno studio molto ben

avviato, con dieci dipendenti tra impiegate e dottori commercialisti, che governati con

polso fermo, nutrivano nei suoi confronti un profondo rispetto e forse anche un certo

timore. 

Andrea, dopo la laurea in Economia conseguita all'età di trent'anni, inizia a lavorare

presso lo studio, dove si occupa soprattutto della contabilità di alcune aziende,

inizialmente con la supervisione della madre e poi in modo autonomo. Un giorno di un

anno addietro, mentre si stava recando in auto a far visita adun cliente presso la sua

azienda, ha ricevuto dallo studio una telefonata mediante la quale è stato informato che

la madre era stata ricoverata d'urgenza al Pronto Soccorso perché, mentre era nel suo

ufficio, improvvisamente aveva perso i sensi. In ospedale viene diagnosticata
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un'emorragia cerebrale e resta in coma per dieci giorni, trala vita e la morte. Si

risveglia, ma l'emorragia lascia conseguenze gravi: non riesce ad articolare bene le

parole e ha un'emiparesi estesa a tutta la parte destra del corpo. Nei mesi successivi la

rieducazione motoria e del linguaggio consentono un certo recupero, ma non riuscirà più

a parlare normalmente, a deambulare senza l'ausilio delle stampelle, non sarà più in

grado di riprendere il lavoro e sei mesi dopo una broncopolmonite ne determinerà il

decesso. 

Paola, sua fidanzata da dieci anni e con la quale stava attraversando uno dei tanti periodi

di crisi quando la madre si è ammalata, è stata molto disponibile durante i sei mesi in

cui era necessario prestarle assistenza. Dopo la sua morte gli chiede per l'ennesima volta

di prendere una decisione sul loro futuro, pressata anche dall'orologio biologico: a

trentasei anni non le resta molto tempo per realizzare il desiderio di diventare madre. A

fronte della solita risposta di Andrea di non sentirsi ancora pronto e al solito

atteggiamento di rimandare la decisione a tempi indefiniti, gli comunica, con molta

sofferenza, di non essere più in grado di sopportare l'assenza di progettualità e di avere

deciso d'interrompere la relazione. 

La perdita di Paola si aggiunge a quella della madre, aumentala sua sofferenza e

determina anche rabbia: dice che Paola ha scelto il momento peggiore per la sua scelta,

senza tenere conto del particolare stato di debolezza psicologica in cui lui si trova.

Un'altra serie di problemi riguarda l'attività lavorativa. Da quando la madre si è

ammalata è diventato lui il titolare dello studio e il punto di riferimento dei dieci

dipendenti, senza la necessaria esperienza professionalené il carisma della madre. Si

sono verificati alcuni episodi che hanno messo in evidenza la scarsa considerazione nei

suoi confronti da parte di alcuni componenti dello studio, in particolare di Gianni,

commercialista di quarantacinque anni considerato all'interno dello studio il braccio

destro della madre, che ha preso alcune decisioni relative apratiche importanti senza

consultarlo. Andrea ha ritenuto di essere stato scavalcato, ha chiesto spiegazioni in

modo brusco ed aggressivo, ne è scaturita una lite che è statala premessa per le

dimissioni di Gianni. E' stata una perdita importante sia perché alcuni clienti hanno

preferito lasciare lo studio e seguirlo, sia perché è venutameno la sua capacità di
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mediazione nei delicati equilibri dei rapporti interni, ruolo importante soprattutto dopo

la mancanza della madre. 

Infine c'è anche stato un problema con il cliente più importante, per dimensioni

aziendali e fatturato annuo, dello studio. Il titolare dell'azienda ha segnalato ad Andrea

alcuni errori presenti nelle ultime buste paghe dei loro dipendenti, è avvenuto un

incontro, degenerato in scontro verbale che ha portato alladecisione del cliente

d'interrompere il rapporto professionale. 

Ne è seguito un peggioramento del clima emotivo tra gli operatori dello studio anche per

il timore di una ristrutturazione del personale conseguente al quasi dimezzamento del

fatturato determinato dalla perdita di quel cliente.

Commento quanto raccontato osservando che i lutti subiti insenso reale (madre) e in

senso psicologico (Paola) e tutti i problemi relativi all'improvvisa assunzione di

responsabilità dello studio, consentono di leggere i sintomi presenti come l'espressione

del possesso di una modesta quantità di energia psichica, lamaggior parte della quale è

stata spesa per fronteggiare quanto successo nell'ultimo anno.

Utilizzando una metafora, è come se il suo conto corrente fosse andato in rosso a causa

delle eccessive uscite dell'ultimo periodo per cui è rimasto senza risorse. Si rende quindi

necessario fare dei versamenti sul conto: fuori metafora bisogna aumentare la quantità di

energia psichica disponibile. Questo si può ottenere mediante l'aumento dei suoi

neurotrasmettitori cerebrali, la serotonina e la noradrenalina (gli equivalenti biochimici

dell'energia psichica) e a tale scopo gli prescrivo un antidepressivo, la duloxetina,

associata ad un ansiolitico. Gli ricordo che tale aumento deve avvenire in circa cento

miliardi di cellule per cui non può e non deve aspettarsi un miglioramento in tempi

brevi. Preciso che all'aumento della serotonina e della noradrenalina corrisponderà

sicuramente l'aumento dell'energia a sua disposizione e laconseguente riduzione dei

sintomi. Saranno però necessarie tre-quattro settimane per avere i risultati sperati.

Sottolineo questo aspetto perché le crisi di disperazione riferite indicano una scarsa

tolleranza della sua attuale sofferenza, mentre è necessario tenere presente il “periodo di

latenza” della terapia farmacologica, il tempo, cioè, che intercorre tra l'assunzione delle

medicine ed i primi benefici avvertiti.
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Del suo racconto alcune cose mi colpiscono: ad esempio emerge una visione

tendenzialmente egocentrica quando osserva che Paola lo halasciato nel momento per

lui meno opportuno e mi chiedo se l'egocentrismo non sia un aspetto rilevante della sua

personalità.

Un'altra cosa che mi colpisce sono le liti con Gianni e con il titolare dell'azienda cliente

dello studio: è come se non riuscisse a gestire in modo adultoil confronto e l'eventuale

conflitto con gli altri, andando allo scontro diretto e allaconseguente rottura, senza

tenere nel dovuto conto le conseguenze. Oltre ai fatti esterni, quindi, sembrano essere

corresponsabili dell'attuale disturbo alcuni aspetti della sua personalità che è necessario

indagare e per tale motivo consiglio di affiancare ai farmaci anche colloqui di tipo

psicologico. Andrea si dichiara disposto a seguire le indicazioni farmacologiche e

psicologiche e ci accordiamo per incontri a frequenza settimanali. 

Riporto, in sintesi, i più importanti contenuti emersi.

Figlio unico, trascorre la prima infanzia con padre e madre in una villetta fuori città.

All'età di dieci anni avviene la separazione dei genitori: la madre scopre il tradimento

del marito, lo allontana e si trasferiscono nell'alloggio di città dove vive la nonna

materna, vedova da molti anni. Non ricorda sofferenze particolari per il cambiamento,

anzi le cose per lui sono migliorate: la scuola è vicina a casae trascorre molto tempo

con la nonna che lo “riempie di attenzioni, coccole e buonissimi dolci”. La madre

trascorre fuori casa tutta la giornata, impegnata nell'avviamento dell'attuale studio

professionale di commercialista e, quando torna la sera, “lo copre di attenzioni e spesso

gli porta qualche regalo”.

E' il reuccio di casa e le due donne fanno a gara per soddisfarei suoi bisogni: una vera

pacchia, non fosse per l'impegno dello studio, cui dedica ilminimo tempo

indispensabile, con buoni risultati grazie alla prontezzae alla vivacità della sua

intelligenza.

I rapporti con il padre sono assenti per tutto il periodo delle scuole medie a causa del

suo trasferimento all'estero e anche quando torna in Italialo vede raramente, non più di

una volta al mese e neppure tutti i mesi. Il padre non partecipa economicamente al suo

mantenimento per la mancanza di un lavoro stabile e negli anni successivi, compreso

quest'ultimo, fa sovente richieste di denaro alla madre e, da quando lavora, anche a lui. 
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“E' sempre stato ed è un fallito!”dice Andrea, chiudendo ogni tipo di discorso sul

padre. 

Della madre, invece, ha un ricordo opposto: una donna energica, decisionista, di

successo.“Mi ricorda Margaret Thatcher non solo per la pettinatura, ma anche per le

sue capacità”dice di lei Andrea. Solo da quando ha iniziato a fare pratica nel suo studio

professionale, dopo la laurea, si è reso conto delle sue capacità organizzative e

imprenditoriali e del suo valore professionale, mentre prima era stato prevalente

l'aspetto accogliente e protettivo. 

Molte volte Andrea ha avuto bisogno della “copertura” dellamadre: giustificazioni al

liceo per evitare interrogazioni, firme per le molte note prese nel corso degli anni per

cattiva condotta, pagamento di danni per bravate giovanili. Da quando ha la macchina,

prontamente acquistata al diciottesimo anno d'età, l'intervento della madre si è spesso

reso necessario per il pagamento delle multe per velocità eccessiva o per quelle, ancora

più numerose, di divieto di sosta. A volte, inoltre, in caso di qualche bravata eccessiva,

si è rivolto alla nonna, intervenuta anche all'insaputa della madre. 

“Sono sempre stato insofferente alle regole, mi divertiva non rispettarle, mi dava un

senso di onnipotenza anche se adesso mi rendo conto che era facile perché non ne

pagavo le conseguenze e, quindi, non ho imparato niente”.

Della sua giovinezza ha ricordi positivi e si descrive come vivace, curioso, brillante,

allegro, ottimista ed estroverso. Confessa di avere sempreavuto l'idea di essere

“speciale”, supportata dall'atteggiamento della nonna e della madre e confermata dai

successi con le donne e in ambito sportivo. 

Fin da bambino mostra particolare predisposizione per lo sport, in particolare per il

tennis, dove emerge tra i coetanei. Consigliato dal maestro, intraprende il percorso

agonistico che però interrompe nel momento in cui il talentoavrebbe dovuto essere

supportato dal sacrificio di ore di allenamento.

Nel periodo del liceo il rapporto con le ragazze è caratterizzato da entusiasmi eccessivi

ed improvvisi, presto seguiti da allontanamento e distacco: non ricorda relazioni che

abbiano superato i tre mesi. 

Il rendimento scolastico risente della scarsa continuità nello studio: ricorda ore e ore sui

libri il giorno precedente verifiche o interrogazioni, incapace di impostare la
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preparazione in modo programmato e continuativo. Impresa epica è stata quella della

maturità scientifica, conseguita con una buona votazione grazie alle tredici-quattordici

ore di studio al giorno nei due mesi precedenti l'esame. 

Andrea dice che queste sono le situazioni in cui dà sempre il massimo: imprese eroiche,

straordinarie, da compiere in un periodo di tempo breve. 

Per la scelta della facoltà di Economia segue il consiglio della madre sia perché non ha

altri interessi sia perché trova convincenti le sue osservazioni sul fatto che, per il futuro,

potrà contare su uno studio professionale molto ben avviatoper cui il suo percorso

lavorativo sarà molto facilitato.

Il problema della mancanza di costanza si evidenzia negli studi universitari: consegue la

laurea all'età di trent'anni, impiegando più del doppio deltempo previsto. Di quel

periodo Andrea dice che, a parte l'impegno per gli esami, è stato uno dei più belli della

sua vita, in cui si è divertito tanto. Dal secondo anno di università entra a far parte

dell'ordine goliardico e vi resta per i successivi otto, ne sposa il gusto della

trasgressione, il piacere della compagnia e dell'avventura, partecipa attivamente e spesso

contribuisce ad organizzare le molte attività della goliardia.

Un capitolo a parte merita il rapporto con le donne, ambito incui ha sempre avuto

successo, certamente aiutato dalla sua prestanza fisica. Inoltre in questo campo Andrea

si è impegnato coltivando, questa volta con applicazione e perseveranza, la tecnica della

seduzione. Partendo dal presupposto che la capacità di coinvolgere e persuadere non

sono doti innate, ma si possono acquisire, si dedica allo studio della comunicazione non

verbale ed impara ad acquisire informazioni sulla “vittima” dalla sua mimica facciale,

dall'abbigliamento, dal trucco, dalla postura del corpo. Dalla conoscenza diretta delle

prime frequentazioni e dalle informazioni indirette di amiche o conoscenti impara ad

individuare le più importanti caratteristiche della personalità della “prescelta” e,

soprattutto, le sue aspettative dagli uomini. Il passaggiosuccessivo consiste

nell'impersonare la tipologia di maschile che lo studio precedente ha individuato ed il

successo della conquista è garantito. Nel corso degli anni ha affinato la tecnica

seduttiva, imparando a cogliere con sempre maggiore precisione i bisogni della donna

del momento e recitando il ruolo conseguente. Nei casi più “difficili” estende

l'applicazione della tecnica seduttiva alla madre della ragazza e dice che si è rilevato
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praticamente infallibile impersonare il ruolo del bravo ragazzo che porta dei fiori alla

madre quando va a trovare la figlia.

Andrea dice di non essersi mai veramente innamorato fino all'età di ventotto anni:

infatuazioni, attrazioni fisiche e trasporti passionali si esauriscono con l'avvenuta

conquista. Si riconosce nella psicologia del dongiovanni,di cui ha trovato la descrizione

nei suoi studi sulla seduzione: non è interessato a entrare in relazione con la donna

prescelta, ma la considera una preda da conquistare. Il veropiacere del rapporto con la

donna non è quello sessuale, ma la fase che lo precede, quellodella conquista, in cui

sono messe alla prova le sue capacità seduttive. Per spiegare meglio il suo pensiero sul

tema, fa il paragone con quello che succede al cacciatore cheprova il massimo del

piacere a inseguire e raggiungere la preda e non a mangiarla.Durante i nostri incontri

racconta le conquiste e le tecniche adottate con malcelata soddisfazione, mentre non va

fiero di quello che succede quando si esaurisce l'interesseper la donna conquistata.

Mentre nella fase della conquista adotta un comportamento in modo consapevole, dopo

invece è come se diventasse un altro: freddo, insensibile, distante, senza emozioni,

glaciale. Il problema è che non sceglie di diventare così, maè come se un'altra persona

subentrasse al suo posto e ne prendesse possesso: questo suoaspetto non gli è mai

piaciuto, ma è sempre scattato automaticamente.

Accetta la interpretazione che gli propongo quando gli dicoche si tratta di una parte

della sua personalità cinica e calcolatrice di cui non ha il controllo, cui non interessa la

relazione con l'altro, ma solo il proprio benessere e che ha uno scopo difensivo dalle

emozioni negative.

All'età di ventotto anni incontra Paola, una ragazza di ventisei anni laureata in

giurisprudenza e che sta svolgendo il tirocinio post laurea. Questa volta, invece di

mettere in moto i soliti meccanismi seduttivi, per la prima volta s'innamora e viene

ricambiato. Resta conquistato da questa ragazza semplice,acqua e sapone, dolce,

disponibile ed accogliente, vivace e intelligente, non avverte la necessità di interpretare

alcun ruolo, inizia un rapporto in cui non è necessario fingere e può permettersi di essere

naturale, con la certezza di essere accettato per quello che è.
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Questa relazione gli dà l'energia che gli permette, nei due anni successivi, di sostenere

gli esami mancanti e di conseguire la laurea. In questo periodo non avverte la necessità

di altre conquiste, dedica molto tempo allo studio e quello restante lo trascorre con lei.

All'età di trent'anni, oltre la laurea, si verificano due altri fatti importanti: inizia l'attività

lavorativa e va ad abitare da solo.

L'inserimento nello studio professionale della madre si rivela più difficile del previsto

perché, al di là delle manifestazioni esteriori di accoglienza e di accettazione da parte di

tutti, la sensibilità sviluppata per le sue attività seduttive gli fa cogliere un atteggiamento

di sfiducia e di svalutazione. Supera la cosa in breve tempo,interpretandola come

conseguenza d'essere il figlio del capo.

Più difficile risulta, invece, affrontare il problema che nasce con Paola a seguito della

sua decisione di andare a vivere da solo, non prendendo neanche in considerazione

l'ipotesi del matrimonio. 

Andrea, in quell'occasione, sostiene di non essere pronto,di viverlo come un legame

troppo impegnativo e di sentire la necessità, prima di tutto, di acquisire una propria

autonomia economica. In realtà il tema del “non sentirsi pronto” viene sostenuto per

tutti gli anni successivi e costituisce l'ostacolo insormontabile alla scelta matrimoniale.

Questa è stata la prima grave crisi della relazione, cui peròne seguono molte altre.

Andrea, a causa del suo egocentrismo, non riesce a dare valore ai bisogni di Paola, la

cui richiesta insistente mette in crisi la dimensione materna di accoglienza

incondizionata su di lei proiettata, ne determina il parziale ritiro e la crisi del rapporto.

Nessuno dei due riesce a decidere la separazione, ma in Andrea è come se fosse venuto

meno l’obbligo di fedeltà, ricomincia ad interessarsi allealtre donne e ad esercitare le

sue abilità seduttive. Negli anni successivi il loro rapporto è caratterizzato da

un’alternarsi di periodi sereni e di altri burrascosi. Durante i primi Paola prova a

riproporre, in modo sempre meno convinto, l’ipotesi matrimoniale, ottenendo sempre la

solita risposta: “Non mi sento pronto”. 

Andrea ha una serie di rapporti con altre donne, di cui lei regolarmente si accorge, ma

cui lui nega. Dice, comunque, che era una bugia solo a metà: infatti nessuna delle donne

frequentate ha mai costituito una seria alternativa a Paola, della cui presenza continua ad

avere bisogno. 
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La relazione diventa per lei fonte di sofferenza e circa due anni addietro, quando ha la

sensazione di non riuscire più a tollerarla, decide di rivolgersi ad una psicologa. Andrea,

avendo il sospetto che lei cerchi principalmente qualcuno che le dia la forza di chiudere

il rapporto con lui e, dal momento che invece lui vorrebbe continuarlo così, tenta di

ostacolare la scelta con un atteggiamento svalutante nei confronti della psicologia e

della sua validità scientifica. Paola è impermeabile alle sue valutazioni, prosegue la

psicoterapia e lui si scopre a sviluppare fantasie di seduzione nei confronti della

psicoterapeuta, per farne una sua alleata. Naturalmente lefantasie restano tali, ma

esprimono la tendenza di Andrea al mantenimento dello status quo, all’insegna di

quell’atteggiamento egoistico ed egocentrico più volte emerso e da lui spesso

sottolineato durante i nostri incontri, vissuto come ineluttabile, superiore alle sue

capacità e possibilità di controllo.

La malattia improvvisa della madre di Andrea si verifica nelpieno di una delle tante

crisi: Paola, che aveva già deciso di interrompere la relazione, rimanda per aiutarlo a

seguire la madre, con la quale negli anni precedenti aveva instaurato un buon rapporto.

Dopo la sua morte, comunica ad Andrea la decisione di chiudere definitivamente il loro

rapporto.

Questa, per quanto prevista e più volte preannunciata, si abbatte sul precario equilibrio

di Andrea, già compromesso dalla perdita della madre e dai seri problemi dello studio e

contribuisce a scatenare la sua crisi depressiva.

Queste sono, in sintesi, le informazioni acquisite in un periodo di circa sei mesi di

incontri a cadenza settimanale. In tale periodo, in cui prosegue la terapia con la

duloxetina, i sintomi regrediscono nettamente ed Andrea sta meglio. L’incapacità di

tollerare la sofferenza rende difficile l’attesa che i farmaci inizino a fare effetto e più

volte telefona, nelle prime settimane, in preda al timore che la cura sia inefficace. Nel

giro di circa due mesi le crisi di disperazione scompaiono, il tono dell’umore è più

sollevato e, in generale, tutti i sintomi sono in via di regressione. Nei due mesi

successivi, al quarto di terapia farmacologica, la loro scomparsa è totale per cui

l'ansiolitico viene sospeso e la dose giornaliera dell'antidepressivo verrà

progressivamente ridotta e poi sospesa nei tre-quattro mesi successivi.
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Intorno al terzo mese dall'inizio della cura, quando sta molto meglio, incontra Angela,

una donna di trent'anni, figlia di un cliente, e inizia a corteggiarla. Quando, in seduta,

me ne parla sottolinea più volte che è laureata in psicologia, ha già conseguito la

specializzazione in psicoterapia sistemica e lavora presso un Centro d'Igiene Mentale. 

“E' un osso duro: ha già capito di me delle cose e mi tiene ad una certa distanza”.

Dice, inoltre, che le resistenze di Angela metteranno a duraprova le sue arti seduttive,

peraltro un po' arrugginite perché non esercitate nell'ultimo anno, ma pensa di riuscire,

come sempre: ha già pensato, anche, alla tecnica dei fiori alla madre in occasione

dell'imminente festa delle donne.

Lo invito a riflettere sul fatto che forse è nuovamente scattata la ricerca di una figura

femminile su cui proiettare il suo bisogno di accudimento e che è probabile che Angela

sia percepita come idonea allo svolgimento del ruolo materno per il possesso di alcune

caratteristiche, quali ad esempio il suo profilo professionale. Sottolineo inoltre che, ora

che i sintomi sono assenti, stare ancora un po' nel vuoto lasciato da Paola può

continuare a dare la spinta al lavoro di ricerca psicologica, mente investire sulla nuova

relazione rischia di determinare una fuga in avanti, a danno della ricerca.

Ma il “demone” si è ormai impossessato di Andrea: nel giro deidue mesi successivi

conquista Angela, iniziano una relazione, sospende definitivamente i farmaci e mi

comunica di aver deciso d'interrompere le sedute perché ormai ha raggiunto il suo

abituale livello di benessere, cosa di cui mi è molto grato.

Non posso far altro che accettare le sue decisioni e restiamod’accordo che, in caso di

necessità, sarà lui a cercarmi. 

Alcune considerazioni

Durante tutto il periodo della cura Andrea sviluppa un rapporto positivo nei miei

confronti, segue le indicazioni farmacologiche e gli spunti di riflessione proposti e

percepisce un reale sforzo da parte mia di fornirgli chiavi di lettura dei suoi

comportamenti da utilizzare per il suo processo di crescita. Già prima della psicoterapia

conosce alcuni suoi meccanismi psicologici, ma si tratta diconoscenze intellettualizzate,

non elaborate a livello emotivo e utilizzate solo per descrivere i fatti e non per tentare di

modificarli. Ad esempio conosce i meccanismi psicologici della seduzione,
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approfondisce l'argomento con un vero e proprio studio, ma allo scopo di affinare

sempre di più le tecniche di conquista e non di acquisire strumenti per modificare il

comportamento. 

Conosce anche il fenomeno del dongiovannismo e, dalle letture fatte sulle sue origini

psicologiche, sa che alla base c'è un legame non risolto con la figura materna, la sua

idealizzazione e la sua proiezione sulle donne, ma non va oltre la descrizione del

fenomeno. Su tale argomento Andrea dichiara che l'idealizzazione sia stata per lui

inevitabile: ha avuto non una, ma due madri, totalmente al suo servizio, in assenza di

una figura maschile e, con questo, chiude il discorso.

E' anche consapevole della sua visione egoistica ed egocentrica del mondo alla base

delle sue relazioni con gli altri, in particolare con le donne, ma anche in questo caso si

limita a considerare tale visione come un aspetto immodificabile del suo carattere.

Andrea è un uomo di trentotto anni rimasto troppo a lungo nei limiti di una psicologia

adolescenziale. Brillante, intelligente, vivace, si trova a suo agio nella dimensione della

spensieratezza goliardica, dove dà il meglio di sé. In lui sono presenti la convinzione di

essere “speciale” (probabile derivazione dal mondo della “madri”), difficoltà di

adattamento alle regole sociali (note disciplinari a scuola, multe in auto) e a mantenere

un impegno in modo continuativo e costante (abbandono del tennis agonistico e laurea

conseguita in tempi molto lunghi). 

Seduzione e dongiovannismo sono di solito segnalatori di una paura di fondo della

figura femminile, con cui si tende ad evitare coinvolgimento emotivo e relazione

paritaria a favore di un rapporto di potere del tipo cacciatore-preda.

Con le donne Andrea è incapace di coltivare relazioni profonde ed autentiche e con loro

il rapporto è influenzato dal mancato distacco dalla figuramaterna che lo spinge alla

ricerca della donna-madre che lo tenga tra le braccia e soddisfi ogni suo desiderio. Ha

attribuito tale ruolo a Paola, perlomeno nei primi due anni della loro relazione, ma tale

proiezione è idealizzata e non regge l'urto della delusioneper la sua pressante richiesta

matrimoniale che lui respinge dicendo di non sentirsi pronto e ribadendo tale

affermazione negli anni successivi. 

Del resto entrare nei rapporti significa esporsi al rischiodella sofferenza mentre la fuga

dal dolore ha, invece, caratterizzato il suo modo di essere ed i suoi comportamenti.
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Nel corso dell'ultimo anno, però, l'insieme degli eventi, costituito dalla morte della

madre, dalla decisione di Paola e dai problemi lavorativi, non gli ha più permesso tale

fuga, ha scardinato tutti i sistemi difensivi e lo ha fatto sprofondare nel dolore della

depressione. E' la crisi, ma anche un'occasione: Andrea nonha elaborato il tema delle

illusioni infantili, ma lo ha solo eluso, ne è rimasto imprigionato e la sofferenza può

consentirgli di affrontare il crollo della propria illusione, imparare ad accettarsi così

com'è, superando l'immagine idealizzata “dell'essere speciale” e facendo i conti con i

limiti, il dolore, la caducità. 

Disillusione ed esperienze dolorose sono necessarie per ilsuperamento delle illusioni e

la crisi gli dà la possibilità di uscire dalle illusioni e di crescere sempre di più nella

realtà delle cose. 

Andrea, però, non riesce a cogliere tale opportunità. Le consapevolezze sul

funzionamento dei sui meccanismi psicologici, alcuni dei quali a lui già noti, non hanno

superato il livello intellettivo (ha solo capito “con la testa”), non sono state elaborate a

livello emotivo e non si sono, quindi, tradotte in modifiche dei comportamenti. 

Nel caso di Andrea possiamo parlare di successo dal punto di vista psichiatrico, nel

senso che con i farmaci la crisi depressiva è stata risolta bene e in tempi brevi.

Non appena, però, si è esaurita la spinta propulsiva dei sintomi, la ricerca psicologica si

è interrotta ed è tornato ad utilizzare, con Angela, le solite modalità comportamentali. 

Dal punto di vista psicologico possiamo, quindi, parlare diun processo iniziatico non

riuscito: la crisi avrebbe potuto costituire una spinta al processo di trasformazione e di

maturazione della personalità, al superamento della dimensione psicologica

adolescenziale e al raggiungimento di quella adulta. 

Non è stato possibile raggiungere tale obiettivo: probabilmente questa volta possiamo

riprendere una sua affermazione e  dire “Non era ancora pronto”.

E' possibile che, in futuro, altri eventi della vita gli permettano di percorrere, questa

volta fino in fondo, la strada adesso solo tracciata.
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La storia di Eva

Presentazione

Eva è una giovane donna trentaduenne da me conosciuta circa due anni e mezzo

addietro, in occasione di un consulto presso il Centro Depressione, Ansia e Attacchi di

Panico per la presenza di sintomi della serie ansiosa di gravità tale da causarle grande

sofferenza, impedire lo svolgimento dell'attività lavorativa e bloccare la  vita sociale. 

I sintomi presenti erano soprattutto Attacchi di Panico, accompagnati da ansia

anticipatoria, meccanismi di evitamento e paura di perdereil controllo delle proprie

idee e azioni. 

Negli ultimi mesi si erano, inoltre, accentuati alcuni tratti del suo temperamento

ossessivo, fino a dare origine a veri e propri sintomi della serie ossessivo-compulsiva in

forma di rituali di ordine e controllo.

Il livello di malessere era molto elevato ed i sintomi invasivi e paralizzanti per cui ho

prescritto una terapia farmacologica con un SSRI e un ansiolitico, allo scopo di

ottenere, nel giro di qualche settimana, il miglioramento del quadro clinico. 

Ho dato, inoltre, l'indicazione di seguire un percorso psicoterapeutico allo scopo di

individuare e di correggere i meccanismi psicologici ed i comportamenti che avevano

concorso a determinare l'insorgenza di quella fase acuta.

Durante i nostri periodici incontri, mediamente ogni due mesi, Eva portava con sé un

quaderno nel quale annotava la descrizione dei sintomi, findal loro primo

manifestarsi, le loro trasformazioni nel corso della terapia, le sue considerazioni sul

percorso terapeutico e le domande che mi avrebbe posto durante l'incontro.

Dopo circa un anno i miglioramenti dei sintomi erano evidenti, tanto da rendere

possibile la riduzione della dose dei farmaci.

In quel periodo stavo maturando il progetto di realizzare laCollana di Psichiatria

Divulgativa, il cui quinto volume sarebbe consistito nel racconto di storie di persone

che hanno sofferto di Disturbi Depressivi o Disturbi d'Ansia, allo scopo di far

conoscere  la loro  esperienza a chi soffre di tali disturbi e non sa come affrontarli.
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Dal momento che la fase acuta era superata e approfittando della sua abitudine a

tenere un diario sul decorso dei suoi sintomi, ho chiesto a Eva la disponibilità a

scrivere la sua storia. 

Ha aderito con entusiasmo alla mia richiesta soprattutto con l'intenzione di poter

essere d'aiuto a persone sofferenti di disturbi simili ai suoi, indicando loro un possibile

percorso terapeutico e, nel contempo, dando un messaggio disperanza e di fiducia

sulla possibilità di guarigione e di uscita dal tunnel.

Dopo un doveroso ringraziamento a Eva da parte mia e dei lettori, riporto la sua storia

così come l'ha consegnata a me, autorizzandone la pubblicazione.
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La mia storia inizia qualche anno fa.

Per lavoro, mi ero trasferita in un'altra città con il mio compagno. Un impiego di

responsabilità, che si era rivelato nel tempo sempre più impegnativo, con ritmi di 10-12

ore lavorative al giorno, spesso anche nei weekend. 

Senza accorgermene stavo accumulando molta fatica, mentre, dato lo sforzo e il tempo

destinato al lavoro, mi restava ben poco spazio per svaghi e vita privata (relazioni

sociali ridotte al minimo, nessun hobby, etc.).

Tutto è cominciato tra l’inverno e l’estate seguente.

Sul finire dell’anno, seguivo molti progetti per i quali mi trovavo ad essere spesso in

trasferta. Proprio durante gli ultimi viaggi (in treno, ma,soprattutto, in aereo) avevo

iniziato ad essere un po’ sofferente: agitazione, sudorazioni e senso di nausea, con

conseguente paura di svenire. Tuttavia, soffrendo da sempre di cinetosi e non avendo,

quindi, mai gradito molto gli spostamenti, al di là dell’ansia del momento per le

sensazioni che provavo, non avevo dato molta importanza alla questione.

Un campanello di allarme più evidente è suonato poco dopo. 

Una mattina d’inizio anno dovevo recarmi a Milano per un incontro di lavoro. Con poca

voglia di andare e alle prese con una stanchezza fisica e mentale che ora riconosco

eccessiva, ma di cui, all’epoca, non mi accorgevo, ho comunque preso il treno. Tuttavia,

non appena salita, sono iniziate le solite sensazioni di malessere, nausea e sudorazione.

Solo che, questa volta, sono arrivate a una soglia tale da crearmi un’agitazione

incontenibile, tanto da essere costretta ad alzarmi e andare in un luogo più ”riparato”, il

bagno, dove, almeno, non ero sotto gli occhi di tutti: infatti, le sensazioni che provavo

erano accompagnate dal timore di potermi sentire male e/o perdere il controllo in

pubblico.

Conclusione: il malessere ha continuato per tutto il viaggio. Arrivava come “a ondate”:

un secondo stavo meglio, il secondo dopo ero in piena agitazione, tanto da pensare, ad

un certo punto, di scendere alla prima fermata possibile. 

Per riuscire ad arrivare a destinazione ho trascorso il viaggio in disparte: in piedi nel

disimpegno tra un vagone e l’altro, al telefono con il mio compagno che, parlandomi, mi

ha fatto passare il tempo fino a Milano. 

Quando sono arrivata alla Stazione Centrale ero uno straccio: spaventata e spossata. 
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Tuttavia non era ancora sufficiente perché mi rendessi conto della situazione, anzi visto

che, appena scesa, ero stata meglio, avevo subito preso la metropolitana, poi partecipato

alla riunione di lavoro, per riuscire, infine, a riprendereil treno nel pomeriggio per

tornare a casa.

Ero allarmata per le sensazioni che avevo provato (soprattutto perché, per me, erano

“sconosciute”), ma le avevo nuovamente collegate alla stanchezza e al periodo di stress

e mi ero preoccupata solo di come avrebbero potuto crearmi problemi sul lavoro e nelle

trasferte, piuttosto che riflettere e rallentare.

Questa incapacità di capire cosa mi stava accadendo era forse legata anche al tipo di

sintomi che avevo provato. 

Cerco di spiegarmi meglio: anni addietro avevo vissuto una vicenda problematica

lavorativa, conseguente a forti contrasti con il mio datoredi lavoro, che mi aveva

causato molto stress. In quell’occasione la mia testa mi aveva dato, per fortuna solo

saltuariamente, un “segnale d’allarme” che si era manifestato sotto forma di immagini

mentali costituite da scene cui assistevo e che mi spaventavano. 

Si trattava di immagini in cui perdevo il controllo delle mieazioni e, senza alcun motivo

plausibile, mi mettevo ad urlare davanti a tutti o scappavo dalla situazione in cui mi

trovavo (riunione di lavoro, cinema, ristorante).

In quel periodo cercavo di difendermi cercando di scacciarle o facendo gesti ripetitivi,

quali ad esempio strizzare alternativamente prima un occhio e poi l'altro: così facendo

era come se “magicamente” fossi protetta dal compiere quelle azioni. 

Solo più tardi ho scoperto che si trattava di “rituali” di tipo ossessivo-compulsivo. 

All'epoca, comunque, era per me chiaro il rapporto tra il forte stress lavorativo e la

presenza delle immagini. 

Nella situazione attuale, invece, ero alle prese con sensazioni che non riuscivo ad

interpretare e, soprattutto, non collegavo ad un contesto di difficoltà personale.

E così avevo continuato la mia vita, anche se tendevo ad evitare sempre più spesso

luoghi e situazioni che, in qualche modo, avrebbero potuto scatenare nuovamente il

malessere provato in treno.

Di lì a poco, però, sarebbe arrivato un ulteriore campanellod’allarme che, questa volta,

non avrei potuto ignorare.
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Ricordo che era marzo e avrei dovuto effettuare una delle solite trasferte in aereo per un

progetto avviato nei mesi precedenti. 

Memore di quanto avvenuto nell’ultimo spostamento a Milano, temevo di potere avere

problemi anche durante questo viaggio che sapevo, per esperienza, essere sempre

impegnativo e faticoso: il volo con scalo intermedio, poi, una volta a terra, il transfert in

auto fino alla città di destinazione. Tuttavia, non prendendo neanche per un attimo in

considerazione l’eventualità di non andare (anzi, la mia preoccupazione era come

mettermi in condizione di andare in ogni caso: per me il lavoro era prima di tutto!), ho

cercato una soluzione alternativa, chiedendo al mio compagno di accompagnarmi. 

In breve: ho trascorso bene i giorni precedenti la partenza,programmando la trasferta

per due ed iniziando anche a pensare che avrebbe potuto essere una bella esperienza

perché il mio compagno avrebbe finalmente visto dove lavoravo e avremmo potuto

passare un weekend insieme in un luogo molto piacevole. Sonoarrivata tranquilla anche

all’aeroporto. Appena seduta in aereo, però, pur con il mio compagno al fianco, è

iniziato l’incubo. Mi ha assalita un’agitazione pazzesca:mentre, a livello fisico, ero

come immobilizzata dalla paura, la mia mente si riempiva, sempre “a ondate”, di mille

pensieri “estremi”, ma pur sempre verosimili. O, forse, sarebbe meglio dire che si

riempiva di vere e proprie “immagini mentali” perché, nellamia testa, visualizzavo per

filo e per segno azioni e comportamenti: ad esempio, mi vedevo improvvisamente in

preda a un attacco di nausea e stare male davanti a tutti, oppure immaginavo di non

riuscire più a trattenere l’agitazione e di correre verso ilportellone chiedendo di

scendere!

In generale, se ripenso ora a quella marea di sensazioni che mi assalivano, direi che

potevano essere tutte riconducibili a un unico, vero, pensiero: la paura di perdere il

controllo di me stessa e delle mie azioni. Solo che io, in queimomenti, non capivo e,

soprattutto, ero totalmente scollegata dalla realtà: a dirla tutta, all’esterno, gli altri non

sembravano percepire nulla. 

Il mio compagno, che era a conoscenza del mio malessere, cercava di rassicurarmi

dicendomi che, se non ne fosse stato al corrente, non avrebbemai pensato che io stessi

così male, mentre io, dentro, vivevo una vera e propria bufera emotiva. 

Questa volta, però, la cosa non è finita con il viaggio.
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Infatti, non appena arrivata a destinazione - dovevo incontrare un gruppo di circa

quindici persone - ho continuato a stare male, assalita dal pensiero di perdere il

controllo, che s'intrecciava con sensazioni fisiche, prime fra tutte vertigini marcate e

senso di “andar per terra” da un momento all’altro.

Nel weekend mi sono un pò ripresa, ma non so ancora come ho fatto a tornare a casa,

perché, anche nel viaggio di ritorno, sono stata malissimo.E mentre stavo male, la mia

unica urgenza era, come sul treno per Milano, di scendere prima possibile, per lasciarmi

la brutta esperienza alle spalle. 

In questo caso, però, non è stato così, perché l’indomani mattina, al momento di andare

al lavoro, ho avuto il primo crollo. Già nel breve tratto tra l’abitazione e l’ufficio ero

assalita da mille pensieri (al solito, vere e proprie immagini mentali, in cui mi figuravo

di perdere improvvisamente il controllo, di stare male per strada, di perdere coscienza),

vertigini e un’agitazione incontrollabile. Alla fine non sono riuscita a stare in ufficio e

sono dovuta tornata a casa: unico luogo dove, pur non stando bene, mi sentivo almeno al

sicuro e non ero assalita da pensieri ossessivi. 

E’ stato allora che ho iniziato ad allarmarmi. Non riuscivo più ad uscire di casa e vivevo

nel terrore che, improvvisamente, potessero tornarmi i pensieri e le sensazioni di paura

già provati, che arrivavano all’improvviso nella mia testa, senza che potessi farci nulla o

potessi, in qualche modo, “gestire”. 

Erano anche aumentati alcuni rituali compulsivi presenti fin dall’adolescenza, con cui

avevo imparato a convivere senza che interferissero nella vita di tutti i giorni. In quel

periodo, invece, era di molto accresciuta la frequenza e l'intensità di queste azioni

(come, ad esempio, disporre oggetti secondo uno schema prefissato o infilarmi la calza

destra prima della sinistra), che mi costringevo a eseguireripetutamente per

“scongiurare” l’infinità di pensieri e di immagini mentali da cui ero assalita.

Iniziavo ad essere molto indebolita e sofferente: sia quando stavo male perché, appunto,

stavo male, sia quando mi sentivo meglio, perché mi rendevo conto della gravità della

situazione e non vedevo via d’uscita.

La dottoressa della mutua (dalla quale avevo fatto fatica anche solo ad arrivare, visto

che non uscivo di casa da giorni!) mi aveva detto di non preoccuparmi più di tanto, che
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si trattava di una reazione allo stress eccessivo che il lavoro mi stava dando. Mi aveva

poi prescritto lo Xanax e una settimana di mutua. 

Così, sono tornata nella mia città d’origine. Anche in questo caso con fatica, considerato

che ogni stimolo esterno era per me fonte di agitazione (figurarsi un viaggio in auto di

due ore, sebbene non da sola!). E si vede che era quello di cui avevo bisogno, perché,

una volta a casa con i miei genitori e a riposo, la situazione ha iniziato un poco a

ricomporsi: continuavo a non riuscire a fare tante cose (anche nella vita privata, come,

per esempio, andare a cena in un ristorante o al cinema) ma, nel contempo, era come se

stessi recuperando un pò le energie. 

Durante il periodo di mutua ho continuato comunque a lavorare a distanza. Un po’

perché ero subissata di scadenze e responsabilità, un po’ perché (e lo posso dire solo

ora) ero letteralmente “workaholic”: sempre dietro a Blackberry e posta elettronica. 

Dopo una settimana, ho deciso di rientrare in ufficio: infatti, mi ero detta che, se mi

fossi fermata ora e avessi ascoltato le mie paure, non sarei più riuscita a lasciare la mia

città, dove era sempre più chiaro che vivevo meglio, per tornare al lavoro in un contesto

in cui, peraltro, stavano sempre più emergendo problemi interni e di gestione, che

prospettavano di far aumentare ulteriormente stress e incombenze. 

E, in effetti, in principio la situazione, seppur con grandefatica, è sembrata migliorare.

O meglio: portandomi dietro, fin da quando uscivo di casa, ilmalessere fisico (le

vertigini, soprattutto), le mie paure e i pensieri ossessivi (primi fra tutti, la paura di

sentirmi male e perdere il controllo, accompagnati da altrettante azioni compulsive: dal

sistemare gli oggetti del bagno, a passare a destra piuttosto che a sinistra di un palo

mentre camminavo), mi sono letteralmente imposta di andarein ufficio. Lì, stavo male

soprattutto la mattina e il primo pomeriggio, mentre le sensazioni si affievolivano a fine

giornata (forse perché presa dal lavoro e, quindi, più distratta dai miei pensieri). 

In questo modo, per un certo periodo il lavoro è diventato fonte di malessere e, al tempo

stesso, di miglioramento: ero comunque molto limitata nel mio “raggio d’azione”,

perché evitavo trasferte o incontri pubblici troppo impegnativi, ma il lavoro mi riempiva

tempo e testa (visto che, in quella città, non avevo nient’altro: il lavoro era l’unico

motivo per cui mi ero trasferita ed ero riuscita a costruire poco altro).
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Nei tre mesi successivi ho aumentato nuovamente i ritmi lavorativi e iniziato anche a

riattivarmi un poco nella vita privata. Infatti, mi ero ”imposta” di avere di nuovo un po’

di progettualità: sapevo benissimo che, lì dove eravamo, non stavamo bene, ma ho

pensato che, se ci fossimo impegnati a trovare nuovi stimoli, ne saremmo usciti. Così,

per esempio, mi sono messa nuovamente a cercare una casa in affitto dove potessimo

stare meglio; abbiamo iniziato a fare gite nel weekend e a cercare un cane, che da tempo

volevamo. Riuscendo pian piano a fare sempre qualcosa in piùed acquisire sicurezza,

ero riuscita anche a ridurre progressivamente la dose dello Xanax, fino ad eliminarlo.

Ancora adesso non riesco a capacitarmi della sofferenza e del relativo sforzo con cui ho

cercato di resistere e di andare avanti, considerato soprattutto che, seppure in difficoltà,

continuavo anche ad essere il motore della vita a due, visto che il mio compagno si

prendeva cura di me ma, per il resto, dipendeva molto dalle mie forze e faceva difficoltà

ad essere propositivo.

A ripensarci, forse è stato proprio quest’ultimo “guizzo” di progettualità a contribuire a

darmi il “colpo di grazia”.

Quando hanno iniziato ad emergere anche nuovi problemi (chemi sono ritrovata a

gestire spesso da sola, come era già accaduto in passato), misono mancate le forze:

nuovi problemi di lavoro e l’ennesima trattativa per l’affitto di una nuova casa che, dopo

vari tira e molla, all’ultimo non era andata in porto, hanno fatto montare un forte

sentimento di rabbia e di frustrazione, dovuto anche all’impressione di essere in un

circolo vizioso, di tornare sempre allo stesso punto. Una rabbia che ho sentito con

chiarezza, ma che non sapevo come sfogare, far uscire. Questo è il sentimento che

ricordo più nitidamente e che, sono sicura, ha rappresentato la famosa goccia che ha

fatto traboccare il vaso: infatti, da lì, il mio ricordo passa subito alla serata in cui ho

avuto il “segnale d’allerta”. 

Ero sola in poltrona a guardare la tv, quando, all’improvviso, ho visualizzato

mentalmente me stessa aprire la finestra e lanciarsi giù. Unflash e, per me, è stato il

baratro. Immobilizzata nella poltrona, quasi a voler scongiurare l’eventualità di cedere a

tale pensiero, prima mi sono spaventata a morte, poi è scattato l’allarme: avevo capito

che era ritornato il disturbo ossessivo avuto anni addietroe che stava ad indicare che mi

trovavo in una situazione di effettiva difficoltà.
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Il giorno seguente sono comunque andata a lavorare. Quello successivo, invece, non ci

sono più riuscita: mutua, riposo. Evidentemente, però, era troppo tardi. 

La mattina seguente mi sono svegliata e, poco dopo, ho chiamato in lacrime mia madre,

che ha preso il primo treno e mi ha raggiunta, trovandomi in uno stato di grande

malessere e disperazione. Grazie a lei, che si è presa cura dime e ha cercato di

rassicurarmi (era sempre presente anche il mio compagno, manon riuscivo più a fare

affidamento su di lui), la situazione è sembrata inizialmente calmarsi, sebbene rimassero

l’agitazione, le azioni compulsive e i continui pensieri ossessivi (non era neanche più un

pensiero specifico, anzi: ogni cosa o stimolo esterno era spunto per fissarmi su qualcosa

o fonte di ansia e di inverosimili “voli pindarici” mentali).

Poi, nel giro di una giornata, tutto è precipitato. 

Una mattina, con il mio compagno, siamo partiti in macchina per raggiungere mia

madre nella casa al mare (una quarantina di chilometri da dove vivevamo). Guidava lui

ed eravamo in autostrada. Ad un certo punto, durante il viaggio, sono stata sopraffatta

dal pensiero/immagine mentale di aprire improvvisamente la portiera dell’auto e

buttarmi giù. Panico, disperazione, poi la richiesta al miocompagno di uscire prima

possibile dall’autostrada. Tanto che abbiamo proseguito in statale. Quando sono arrivata

a casa, da mia madre, ero disperata: facevo tutto con fatica, compreso mangiare. 

Nel pomeriggio, dopo una passeggiata in cui mi sembrava di stare meglio, siamo andati

in spiaggia. Ho iniziato con fatica anche a stare solo distesa sull’asciugamano a prendere

il sole. Ho provato a fare il bagno: qualche bracciata ed è arrivato subito il panico di

soffocare, annegare, fino a essere costretta ad uscire dall’acqua (ma anche solo per

arrivare alla riva - pochi metri - ho fatto uno sforzo: ricordo che ero nel panico totale,

alla ricerca disperata del volto “amico” di mia madre sulla spiaggia...).

Naturalmente, mentre dentro di me era in corso questa tempesta, all’esterno nessuno

sembrava accorgersi di nulla. E, in effetti, io non sembravomolto diversa dal solito, se

non, forse, solo più agitata (ma di un’agitazione che, invece di farmi muovere, mi

immobilizzava). 

Ricordo la doppia disperazione: per l’agitazione interna di cui ero preda e perché mi

rendevo chiaramente conto che qualcosa non andava, ma mi sentivo impotente

(sembravo non avere alcuna forza per reagire e gestirmi).
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Arrivata la sera, il panico e l’ansia hanno preso il sopravvento: mi sentivo come in

gabbia, senza vie d’uscita. Tale era il livello di agitazione e la paura di perdere il

controllo/impazzire, che ho anche chiesto al mio compagno ea mia madre di portarmi al

pronto soccorso perché mi dessero qualcosa. 

Di fronte a questo stato d’animo, la mia reazione “fisica” era di impietrirmi: ferma su

una poltrona, con una camomilla in mano, non mi muovevo di un millimetro, non

riuscivo neanche ad andare in bagno o in un’altra stanza. Volevo poi tornare nella mia

città d’origine ma, al pensiero che non sarei mai stata in grado di uscire di casa (men che

meno di salire di nuovo su un'auto), la mia disperazione aumentava.

A quel punto, per fortuna, mia madre, con mio padre al telefono e consultandosi un

farmacista locale, hanno letteralmente preso in mano la situazione: mi è stata data una

compressa di Xanax da 0,50 mg, per poi mettermi a letto. 

Ho passato la notte in dormiveglia (sempre immobile!), con la mente invasa dalla solita

marea di pensieri ossessivi.

La mattina seguente, intontita per il mancato sonno e per lo Xanax (il dosaggio non era

forse elevato, ma era la prima volta che lo prendevo in quellaquantità), mi hanno

caricata in auto con le sicure abbassate, perché non mi agitassi qualora mi fosse tornato

il pensiero di aprire la portiera, e riportata a casa.

E lì è iniziato il mio percorso.

I miei genitori hanno riflettuto sul da farsi. Rendendosi conto della situazione e

dell’impossibilità di far fronte da soli a quanto stava accadendo, hanno valutato di

rivolgersi ad uno specialista.

Quando sono andata per la prima volta dallo psichiatra, non riuscivo neanche a stare in

sala d’aspetto (o meglio, ci stavo, ma tra vertigini, sudorazioni e il consueto vortice di

pensieri ossessivi: dalla paura di star male a non ricordo neanche più cos’altro).

Ho raccontato al medico tutta la mia storia: il lavoro, la fatica, lo stress, la scarsa vita

sociale, infine tutti i sintomi. Dopo il mio resoconto lo psichiatra, che non sembrava né

sorpreso né allarmato dalla mia situazione (al contrario della sottoscritta), mi ha

innanzitutto detto che ero in pieno deficit energetico, ossia che, per troppo tempo, avevo

“dato molto più di quanto avessi ricevuto” (ricordo ancora adesso chiaramente questa
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cosa): una situazione così sbilanciata e di difficoltà oggettiva era all’origine dei miei

sintomi.

Quindi, dopo avermi detto che sarebbe stato necessario l’avvio di un percorso

psicoterapeutico (anche se non nell’immediato, perché, dato il livello di

agitazione/fragilità e continua attività mentale, avrebbe rischiato di essere fonte di

ulteriore ansia), mi ha prescritto la cura farmacologica, specificandomi, comunque, di

non attendermi miglioramenti sensibili prima di quattro settimane (e…neanche dopo, se

non avessi modificato il mio stile di vita!...).

E così è stato. 

Per giorni i miei genitori e il mio compagno sono stati con me,mi hanno “vigilata” (non

riuscivo a stare sola), hanno cucinato per me e stimolata ad alimentarmi (i primi tempi

facevo fatica anche solo a mandar giù un boccone), fatto compagnia nelle mie giornate

durante le quali, sempre nel mio mix di pensieri e di agitazione, se ero in casa volevo

uscire ma, una volta fuori, ero in ansia, per cui dopo un po’ volevo tornare a casa. 

Le ore mi sembravano interminabili, i giorni ancor di più. Alla fine, però, passavano:

dopo due anni in cui avevo solamente lavorato e fatto tutto dasola, riposare, fare solo

quello che mi sentivo e avere qualcuno che si occupasse di me edelle mie cose, in quel

momento non era solo una necessità, ma un vero toccasana. Tutto questo, insieme al

fatto di trovarmi nei luoghi che mi erano familiari e stare inspazi aperti e nel verde

(dove non mi sentivo limitata e “costretta”), ha contribuito, assieme ai farmaci, a far sì

che, già verso la terza settimana di cura, fossero presenti i primi segnali positivi.

Appena tornata “un po’ più in me”, ho iniziato anche a tenere un diario, ma “minimo”:

niente frasi e pensieri complessi, solo pagine divise a metàda una riga verticale, dove,

ogni giorno, scrivevo da un lato sintomi e sensazioni negative, dall’altro le situazioni in

cui mi sentivo bene e i piccoli (spesso minuscoli) progressiche facevo (per esempio, già

solo riuscire ad andare alla posta da sola o entrare in un bar).

Ormai era estate piena. Iniziavo ad avere voglia e a riuscirea fare ed apprezzare sempre

più cose: come se stessi pian piano recuperando il “contatto” con la realtà. 

Il primo segnale veramente positivo però, l’ho avuto in agosto, quando, pur sempre alle

prese con i miei sintomi, ho deciso di provare ad andare con ilmio compagno nella casa

di montagna, ad una distanza non proibitiva da dove vivevo.
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L’accordo era che, appunto, ci avrei provato. E che, quindi,qualora non avessi tollerato

il viaggio in auto (che, di tale durata, non avevo più affrontato da quando ero stata male

al mare) o il fatto di essere lontana e dormire fuori casa, avrei potuto decidere di tornare

indietro in qualsiasi momento. Ascoltare di più cosa sentivo e prendere in

considerazione l’ipotesi che, se qualcosa non mi andava o non mi faceva stare bene,

potevo lasciar perdere e non sentirmi obbligata a fare lo stesso (senza, per questo,

sentirmi in colpa: in poche parole, più libertà) era, per me, una novità assoluta.

Questa nuova “flessibilità” di pensiero e, soprattutto, essere sotto terapia farmacologica

(che, vista come una rete di protezione in grado di scongiurare, al posto mio, il “rischio”

di perdere il controllo, mi rassicurava: un aiuto assolutamente fondamentale), hanno

contribuito ad allentare la paura di fare le cose.

Così, nonostante pensieri, agitazioni varie e la tentazione (affiorata più volte) di

tornarmene a casa, alla fine ho “resistito” e sono rimasta inmontagna. I giorni sono

passati: a ferragosto sono riuscita anche ad ospitare un’amica (cosa che fino a quel

momento - e a differenza del mio solito - non ero più riuscita afare, sempre per la paura

di stare male o perdere il controllo davanti agli altri) e a fine soggiorno…addirittura a

fare la mia prima escursione a 2000 metri!!! Inconsapevolmente questo, per me, è stato

un grande passo: più riuscivo a rifare le cose, più la mia energia e sicurezza

aumentavano (mia madre diceva che ero come un animale ferito: avevo preso il colpo ed

ero ancora fragile, ma ero riuscita ad alzarmi nuovamente sulle zampe e a riprendere a

camminare…). Al ritorno in città, il mio percorso si è fatto ancora più operativo. 

Infatti, alle visite di controllo periodico dallo psichiatra, si sono affiancate le sedute

psicoterapeutiche (all’inizio per me molto impegnative, ma che, nel profondo, sentivo

essermi utili, come si sono, in effetti, rivelate).

E poi, ho deciso di cambiare vita: mi sono licenziata (rendendo note anche le ragioni

legate alle pessime condizioni di lavoro che avevo vissuto:un vero a proprio atto

liberatorio), sono tornata a vivere dove desideravo (e ancora vivo) e mi sono concessa

tempo per riposare e recuperare. 

Col passare dei mesi, ho fatto progressi e mi è stata gradualmente ridotta la terapia

farmacologica. A distanza di due anni e mezzo, non posso diredi essere “guarita” (ma
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poi, è questa la parola giusta da usare in questi casi?!): la mia tendenza ossessivo-

compulsiva, infatti, resta. 

In compenso, però, ho imparato a conoscermi più nel profondoe non ho più avuto

attacchi di panico. E poi, ho ricominciato a fare tante cose. Prima fra tutte, vivere...
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Testimonianze

Quelle che seguono sono alcune esperienze raccontate direttamente da persone che le

hanno vissute. Sono tratte dalla sezione “Racconta la tua esperienza” del sito

dell’Associazione per la Ricerca sulla Depressione, cui sono state inviate dai

“protagonisti” autorizzandone la pubblicazione.

Alle testimonianze inviate sono state apportate solo modifiche di punteggiatura o di

struttura delle frasi, allo scopo di rendere più scorrevole la lettura.

Non so cosa fare della mia vita

Le mie giornate sono vuote e non so cosa fare della mia vita. Sono iscritto da molti anni

all'Università, ma ho combinato ben poco, un po' perché anteponevo le necessità degli

altri alle mie un po' perché, quando si avvicinava il giorno dell'esame, entravo in panico

e tutto quello che avevo studiato spariva dalla mente. Alla mia età è anche difficile

trovare un lavoro, ho quasi trentacinque anni e non ho mai lavorato in vita mia, vivo

ancora a casa con i miei genitori, poveri santi, che mi aiutano fin troppo, aiuto che non

meriterei. Mi sento un fallito, stupido, in questi giorni vorrei prendere, andare ad

iscrivermi a qualche corso di formazione professionale o simili, cercare qualche lavoro,

ma ho paura di cosa può aspettarmi, di reagire male ad un rimprovero o ad una

osservazione. Per non parlare poi del lato affettivo: per quasi dieci anni ho avuto la

fortuna di avere accanto una stupenda ragazza che, nonostante la distanza, mi ha amato,

nella speranza che un giorno, una volta laureato, mi sarei trasferito da lei... Quante volte

mi ha incoraggiato a trovarmi un lavoro e lasciare lo studio... ora mi rendo conto che

avrei dovuto darle ascolto e soprattutto mi rendo conto che ho perso l'unica ragazza che

abbia veramente amato, non solo una cottarella o attrazionefisica, ma amore vero,

quello che ti capita una volta nella vita e che purtroppo non tornerà mai più. Nonostante

stia male perché non la sento da mesi, è giusto che abbia accanto un uomo che le dia

tutto quello che io non le ho mai dato, che la ami quanto si merita. Mi sento vuoto e

inutile, vorrei non essere mai nato, vorrei tanto trovare laforza di farla finita, mi guardo

attorno e, nonostante sappia che sto meglio rispetto ad altre persone perché ho una casa,

una famiglia, qualche amico, non vedo un futuro davanti a me ed invidio chi, seppur a
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fatica, ha quello che io ho sempre sognato. Ora sto studiandoper un concorso, ma so

che non andrà bene: mi presenterò a farlo, ma non ricordo neppure quello che ho finito

di studiare pochi minuti fa. Non so proprio cosa fare di me, della mia vita, e durante le

mie notti insonni piango perché davanti a me non vedo alcun futuro, il mio futuro è

domani, al massimo a metà settimana quando avrò il concorso, ma non oltre. 

Non ce la faccio più e non so cosa fare

Sono stanca e penso che lo siano pure le persone che mi amano. Non sono mai stata

un'ottimista e ho sempre visto il lato spiacevole delle situazioni, ma adesso mi sembra

che sia diventato uno stile di vita. Sono mamma a tempo pieno,ovvero una casalinga,

orribile termine che ho sempre detestato. Da ragazza le casalinghe mi facevano una gran

pena e anche, per la verità, mi disgustavano. Ho studiato tanto e con profitto, mi sono

laureata a pieni voti, ma sono rimasta fuori dal mondo del lavoro. Forse non ho avuto

abbastanza grinta o aiuto: da noi, al sud, l'aiuto è indispensabile. Comunque sia, sono

mamma di due bambini, uno di sette anni e una di quattro mesi. Dovrei essere contenta

e felice, mio marito accontenta le mie richieste ed i miei figli sono sani e intelligenti, ma

io sono sempre cupa e triste, piango almeno due volte al giorno e soffro d'insonnia.

Nell'entroterra siciliano l'estate è lunga e calda, tutti sono andati in vacanza o sono nelle

villette in campagna o al mare, io sono in città e, con una neonata, posso uscire solo al

tramonto, quando c'è meno caldo. Mi sembra di diventare pazza certi giorni e in più

provo rimorso per i miei familiari che devono sopportarmi. Quattro anni fa ho preso un

antidepressivo: è stato utile e mi sembrava tutto bello e splendente. Dopo due anni l'ho

sospeso perché desideravo un altro figlio e mi sentivo in forma. Adesso sono sempre

stanca e apatica, penso che tutti ce l'abbiano con me, che nonmi amano e penso a me

stessa come un essere inutile. I miei familiari mi hanno aspramente criticata quando ho

detto che avrei ripreso l'antidepressivo sostenendo che dopo non ne avrei potuto più fare

a meno e me ne sono convinta anch'io. Cosa mi consigliate di fare adesso? Non vorrei

smettere di allattare, ma sto sempre peggio. 
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Non sottovalutate i disturbi!

Dieci anni fa ero fidanzato con una ragazza, era una fase importante nella quale si esce

dall'adolescenza e si entra nella fase adulta, avevo instaurato con lei un forte legame che

aveva condizionato le mie scelte, compresa quella universitaria. Ci siamo lasciati, ne è

seguito un periodo doloroso, ma la cosa più strana è che dopo qualche mese ho iniziato

a non sentirmi più lucido, ad avere difficoltà nel prendere decisioni, anche le più banali,

dal colore della camicia da mettere all'ora in cui puntare lasveglia. Una mattina mi sono

alzato, mi sono preparato per uscire, mi sono avvicinato alla porta e ho comincio a stare

male, ho avvertito un forte dolore a livello dello stomaco edun senso di malessere

diffuso. Sono risalito nella mia stanza, mi sono buttato nelletto, ho chiuso gli occhi e

dopo un pò mi sono sentito meglio. Ho riprovato ad uscire, di nuovo il dolore allo

stomaco e da allora questo si è ripetuto tutti i giorni: per uscire dovevo sforzarmi, non

sono più uscito con i miei amici, mi sentivo totalmente assente. Ho trovato la forza di

parlarne con uno psicologo e lui mi ha consigliato di rivolgermi ad uno psichiatra che

mi ha prescritto una cura con antidepressivi. Dopo due giorni l'ho sospesa, ho cambiato

il corso universitario e mi sono laureato. Tutto è bene quel che finisce bene, si può

pensare, ma non è così: da allora conduco una vita faticosa, con momenti di grande

sconforto e quei disturbi che avevo all'inizio sono presenti tutti i giorni. Oggi sono

disoccupato e in continuo peggioramento... vi prego non sottovalutate mai nulla!!!

Non perdete tempo!

Ciao amici, adesso che conosco bene la depressione, vi possoraccontare la mia

esperienza. Quando frequentavo le scuole medie mi sentivo sempre molto stanco, a

scuola prendevo molte note perché non riuscivo a stare attento alle lezioni, mio padre

mi portava dal medico e avevo il sedere come un colabrodo a forza di punture di

vitamine, ma senza risultati. Negli anni successivi i miei conflitti interni sono aumentati,

non volevo che qualcuno mi aiutasse, lavoravo molto, guadagnavo poco e rifiutavo

anche l'aiuto economico da parte dei miei genitori. Poi mi sono sposato e, al momento

del si sull'altare, volevo scappare via perché sentivo il matrimonio come un impegno
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troppo pesante da sostenere. Poi mi sono adattato, avevo venticinque anni, per cinque

tutto è andato discretamente, ma a trent'anni mi è scoppiatoqualcosa dentro

d'incontrollabile e insostenibile e sono cominciati i cattivi pensieri. 

I miei parenti hanno pensato che, piuttosto che lo psichiatra, fosse meglio il neurologo,

cosa sbagliatissima, ma non posso fargliene una colpa. Ho trascorso dieci anni d'inferno

sia per colpa mia sia per colpa di amici e parenti che hanno continuato a dirmi “non

prendere quelle medicine, non potrai farne più a meno, è comeuna droga”. Per fortuna

ho conosciuto un'associazione che si occupa di depressione, mi hanno consigliato un

bravo psichiatra, ho cominciato a curarmi con antidepressivi, sto molto meglio e faccio

parte di un gruppo di auto aiuto di otto-dieci persone che vivono il disagio della

depressione. Vi consiglio, dopo avere svolto gli esami che escludano malattie organiche,

di rivolgervi allo psichiatra senza perdere altro tempo, come è successo a me. Adesso ho

cinquantasette anni, sono andato in pensione da pochi giorni, mi godo la vita, voglio

riprendermi quello che il mostro della depressione mi ha tolto e godermi la piccola

nipotina, forse per compensare quello che non ho potuto dare a mio figlio.

Mi sento nuovamente sconfitta

Mi chiamo Elisa ed ho ventiquattro anni. Mi sentivo triste e sono entrata nel forum per

leggere le vostre storie e raccontare la mia esperienza. Sono sempre stata fin da bambina

un pò ansiosa e timida, anche se crescendo ho migliorato molto quest'ultimo aspetto del

mio carattere. Da da anni soffro periodicamente di ansia, nervosismo, attacchi di panico

e depressione... Per alcuni aspetti mi piaccio di più rispetto a qualche anno addietro, mi

sento più aperta verso gli altri, meno critica, più comprensiva ed ho voglia di

comunicare con le persone, chiunque queste siano... D'altra parte, però, mi sembra che

negli anni i momenti di ansia e di panico siano sempre più forti, anche se meno

frequenti. In particolare ho il terrore che qualcuno mi inviti a pranzo o a cena, perché in

queste situazioni ho avuto molto spesso crisi d'ansia: a tavola, con altre persone, mi

sento "in trappola", mi si chiude lo stomaco per l'agitazione e non riesco più a

mangiare... Oggi sono particolarmente triste perché ho ricevuto due inviti, per una

grigliata e per un matrimonio.... Sono patetica sia perché non sono contenta degli inviti,
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come sarebbe qualsiasi altra persona, sia perché sto già pensando alle scuse da inventare

per rifiutarli e mi sento nuovamente sconfitta...

Ero un ragazzo allegro e spensierato

Fino all'anno scorso ero un ragazzo allegro e spensierato, nonostante avessi avuto un

infanzia difficile per rapporti conflittuali con mio padre. Poi, a Luglio, mia nonna, dopo

una lunga e travagliatissima malattia, è venuta a mancare. Lei era la mia seconda

mamma, a volte anche la prima e sono stato sopraffatto da un dolore silenzioso, mai

sfogato, represso per mesi. Inoltre ho perso un anno a scuola(dopo sette anni di liceo

non ho il diploma) e, durante l'estate, ho cominciato ad accusare senso di solitudine, una

paura ignota che ogni tanto mi assaliva e mi bloccava, ho cominciato a bere per alleviare

quel senso di malessere, anche se fortunatamente ho smesso subito, sono anche

diventato ipocondriaco ed irascibile a livelli esagerati. 

E' arrivato quel terribile giorno di Ottobre, precisamenteil diciassette, quando ho

cominciato a stare veramente male e sono crollato improvvisamente: un senso di

malessere e di ansia mi tormentava giorno e notte, non riuscivo più a dormire, non

mangiavo più, ero uscito fuori di me, ero tormentato da palpitazioni e mal di testa.

Pensavo fosse solo un fattore fisico, ma il mio medico mi ha indirizzato dallo psichiatra.

Da allora ho cominciato ad assumere ansiolitici e antidepressivi e sono riuscito, dopo

mesi, a stare meglio, ma ancora adesso la malinconia mi distrugge, la mia felicità è solo

illusoria, sono un ragazzo spento, ogni tanto esplode la miarabbia repressa

manifestandosi sia con pianti a dirotto sia con attacchi d'ira. La mia vita è sopraffatta da

mille paure, come quella di non farcela, di essere malato, dimorire (anche se a volte lo

desidero), di stare male, di essere un fallito, un incapace... Nonostante questo ho una

famiglia che mi capisce, che mi aiuta, ho una ragazza che mi ama alla follia, ma non

riesco ad essere felice, ho disturbi ansioso-depressivi continui, mi prendono gli attacchi

di panico quasi ogni giorno, anche nei luoghi più impensabili. Vorrei parlare con

qualcuno che condivide i miei stessi problemi, visto che lo psichiatra non mi basta più.

Grazie di cuore.
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Ho deciso di combattere fino in fondo

Mi chiamo Sandro e ho ventiquattro anni. Fin dall'adolescenza soffro di depressione,

malattia contro la quale ho deciso di combattere fino in fondo. Non sono ancora guarito,

ma ho fatto un percorso interiore che mi ha aiutato molto: forse solo ritrovando se stessi

si ha la possibilità di percorrere il cammino verso quella difficile meta che è la propria

guarigione. Ritrovare la dolcezza di cui ognuno, nel profondo del proprio cuore, sente il

bisogno, avere la bellissima sensazione che qualcuno ascolta quello che hai da dire,

senza giudicare... tutto questo non ha prezzo. Sto cercandodi migliorarmi ogni giorno

come persona e conosco l'importanza che anche una sola parola può avere... Sto

leggendo molto sulla depressione e su problemi del disagio in generale e ho trovato libri

davvero belli, scritti con una sensibilità che mi ha toccato. In futuro ho intenzione di

cercare anche l'aiuto di uno psicologo perché adesso sento,grazie al percorso finora

svolto, di poter ricevere un aiuto serio: quando il dolore è troppo forte si perde la

capacità di ascoltare e gli altri possono aiutarti solo se tusai ascoltarli. Cerco anche

persone con cui parlare di questi argomenti e scambiare le esperienza su come è stato

affrontato il dolore della depressione. In ogni caso, un "inbocca al lupo" a tutti coloro

che, come me, hanno sentito che quando la disperazione sommerge il cuore, allora non

servono più le parole per descriverla, bastano gli occhi...

Tra alti e bassi

Ciao a tutti. Mi chiamo Daniela, ho ventisei anni e ormai da cinque soffro di attacchi

d'ansia e depressione... Sto facendo una psicoterapia e nonassumo farmaci perché il mio

terapeuta non me li vuole dare!!! Nel corso degli anni i miei sintomi sono mutati:

all'inizio soffrivo di attacchi di panico, non uscivo mai dicasa, ero fermamente convinta

di avere una malattia incurabile e di avere ancora poco da vivere, trascorrevo le mie

giornate tra letto e divano. Poi ho cominciato ad uscire, ho trovato un lavoro, ma quando

ero fuori casa mi sentivo malissimo, mi mancava l'aria, mi sentivo soffocare, sentivo

sintomi di tutti i tipi, mi recavo molto spesso dal mio medicocurante. Adesso, a

distanza di anni, ho periodi in cui esco più spesso, preferisco stare fuori casa, mi sento
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più propositiva e faccio progetti per il futuro, ma sono molto più frequenti i periodi in

cui sto malissimo, sento che la mia forza svanisce, sono continuamente ossessionata da

pensieri di morte, non dormo bene. In questi periodi sono sempre agitata, non provo

piacere per nulla, ho paura di me stessa, mi svaluto sempre, mi sento inadeguata e

inutile, dico a me stessa che non ce la farò mai ad uscirne, mi sento inferiore a tutti, ma

sopratutto sento che sto diventando un peso per gli altri. A dicembre mi sono anche

licenziata perché il lavoro che facevo era uno schifo e ora nesto cercano un altro, ma

non è un'impresa facile. Il mio terapeuta dice che ho tutte lecarte in regola per poterne

uscire, ma a volte sento che non è così, mi sento debole come uncastello di carte, a

volte non so dove trovo la forza per andare avanti. E' possibile che in tutto questo

influisca il cambio di stagione? Sono nervosa e angosciata perché fino a qualche

settimana addietro ero di un'euforia pazzesca, mentre adesso... Se qualcuno mi

consigliasse qualcosa da fare o semplicemente mi dicesse che non sono l'unica a sentirsi

così mi risolleverebbe un pò il morale...

Non so cosa mi sia successo

Ciao a tutti. Molto spesso mi capita di sentirmi a disagio in mezzo alla gente, anche se

cerco di non darlo a vedere e mi isolo. Negli ultimi due anni hoavuto due storie finite

male: nella prima lui mi ha detto di essersi innamorato di un'altra e... pazienza, nell'altra

ho scoperto che aveva già una famiglia (meno male che l'ho scoperto subito!!!).

Nonostante questo, mi ha tormentata per diverso tempo e ho faticato a togliermelo di

torno... adesso sembra l'abbia capita! Intanto di gente ne ho conosciuta, ma faccio fatica

ad adattarmi e con gli uomini è un disastro totale. Anche quando esco non sempre mi

diverto, anzi... non parliamo poi del sesso... praticamente inesistente da più di un anno e

le ultime esperienze sono state talmente deludenti che mi hanno fatto passare la voglia.

Le uniche cose che mi danno una scossa sono i concerti, la musica e lo sport, almeno

sono cose che faccio per me. A volte sto bene da sola, altre volte scoppio a piangere...

anche se dura poco. Non so cosa mi sia successo, non ero così fino a qualche anno fa...
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Bisogna fare tutto da soli!

Sono in cura psichiatrica da tre anni, sto meglio, sto anche riducendo la dose dei farmaci

e sembra che tutto vada bene. Vi dico però una cosa: bisogna fare tutto da soli. Chi non

ha provato la nostra esperienza non ci capirà mai, ci prenderà solo per pazzi e basta. Io

ho fatto tutto da sola. Nel momento in cui ero ad un passo dallamorte, sono andata da

uno psichiatra: ne ho cambiati due, poi finalmente ho trovato il terzo e mi sono fermata.

E' stato fondamentale per me. Anche di psicologi ne ho cambiati, ma l'ultimo che ho

trovato mi ha aiutato veramente. Non ne sono fuori del tutto,però ho già ridotto i

farmaci. Ci vuole tanto tempo, è vero, ma alla fine ti senti migliore e consapevole che

puoi aiutare il prossimo. Non abbiate paura se le persone, anche le più vicine, non vi

capiscono, cercate di trovare la forza in voi stessi e andateda un buon psichiatra. Io l'ho

trovato al centro di salute mentale e lo psicologo al consultorio, quindi non spendo un

centesimo: sono stati straordinari. Ho avuto delle ricadute in questi tre anni, ma per

fortuna sono sempre andata avanti, solo con le mie gambe, e hovisto crescere mia figlia,

che ormai ha sette anni. Ero veramente una larva ed il mio compagno non ha mai capito

il mio tipo di male che ti scava dentro e non ti dà tregua. Ormaice l'ho quasi fatta,

spero. Ora sono senza lavoro perché non mi hanno rinnovato ilcontratto, come molte

altre volte, però cerco di non andare in paranoia e stare su, anche perché, dopo aver

smesso i farmaci, voglio un altro bambino.

Siamo sicuri che non si muore di depressione?

Ho venticinque anni e sono stanca... Soffro di ansia e depressione da quasi cinque anni e

questo disturbo ha rovinato gli anni più belli della mia vita, mi ha fatto perdere tante

belle cose, mi ha fatto spesso rinunciare a amori, amicizie,viaggi... Sono stata in cura

con Alprazolam, Sereupin e psicoterapia. Adesso di Sereupin ne prendo solo un quarto

di compressa come mantenimento (cinque giorni addietro mi hanno detto di sospenderla

del tutto), quest'estate ho interrotto la psicoterapia perché, dopo un brutto periodo, ho

capito che potevo farcela da sola, mentre assumo ancora l'Alprazolam una o due volte al

giorno, secondo delle giornate. Ho un lavoro fisso da cinqueanni, ma ultimamente
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subisco mobbing da parte di un collega... Non ho la forza per fare nulla, mi sento stanca,

demotivata, vorrei cambiare completamente la mia vita, a partire dal mio lavoro, vorrei

ricominciare tutto da capo, tornare piccina. Ma purtroppo non si può ed allora sto

cercando di capire cosa potrebbe farmi rinascere o per lo meno aiutarmi a farlo. Vivo

ancora in famiglia, con i miei genitori ed una sorella più piccola, ho sempre sentito la

competizione con lei. Mio padre l'ha sempre ritenuta più brava, più bella, più forte di

me ed è cresciuta viziata, capricciosa, egoista, ha sempre giudicato tutto e tutti mentre io

sono sempre stata in un angolo. Ricordo che, quando è nata, hoiniziato ad avere dei tic

nervosi agli occhi (sbattevo le palpebre..) e questo ricordo mi fa capire che la mia bassa

autostima ha radici profonde. In amore va molto male: ho avuto una storia importante a

diciotto anni, durata circa un anno e mezzo e finita per causamia perché non lo amavo

più. Quando l'ho lasciato mi sono sentita forte, decisa e nonho pensato ai ragazzi per

un bel pò, finché è iniziato un periodo di storielle di breve durata e finite male. Da

ottobre 2006 ad ottobre 2007 ho avuto tre storie brevi, ma intense. Il primo ragazzo è

partito in quarta, ma si è tirato indietro con il ritorno della sua ex, il secondo mi ha

mollata da un giorno all'altro con un motivo stupidissimo, infine l'ultimo l'ho lasciato io

perché era una persona abbastanza violenta. Adesso l'amoremi manca... ho bisogno di

riempire il vuoto, di qualcosa che mi tiri fuori da questo tunnel senza via d'uscita. In

questo periodo avrei voglia solo di dormire tutto il giorno,piango sempre, non ce la

faccio ad andare avanti così. Cerco di farmi forza per mia mamma, che amo più della

mia vita, ma che in questo periodo sento molto distante. Passano i giorni, i mesi, gli

anni, ed io sono ancora qui, sola ed inutile. 

Siamo sicuri che non si muore di depressione???

Ho sofferto di depressione per gran parte della mia vita

Ho trentanove anni ed ho già avuto molte crisi depressive, dicui tre molto brutte all'età

quindici, venti e venticinque anni e ogni volta ho provato ilfai-da-te, aggrappandomi

agli amici, alla famiglia e all'amore. Erano periodi in cui non c'era l'attenzione odierna al

fenomeno depressione ed i commenti ricorrenti che ancora oggi mi feriscono erano del

tipo "la colpa è tua, perché non pensi positivo", "non sei pazzo, basta farsi forza",
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mentre chiunque avesse bisogno di uno psicologo o peggio ancora di uno psichiatra era

bollato come malato di mente. Tra il 1998 e il 2002 ho vissuto iperiodi più bui della

mia vita, arrivando al culmine nel maggio di quell'ultimo anno. Dopo un mese in cui

avevo dormito diciotto ore in tutto, crisi d'ansia e panico,pianti dirotti di ore, un vasto

assortimento di dolori fisici ed un dimagrimento di dieci chilogrammi, mi sono

finalmente rivolto ad uno psichiatra, convinto che non è possibile uscirne da soli. Ho

cominciato una terapia in dosi progressivamente crescentidi tre farmaci, mantenuti per

circa un anno e mezzo e poi ridotti gradualmente, fino al minimo, raggiunto a gennaio di

quest'anno e per sei anni non ho più avuto crisi, quasi semprepadrone di me stesso.

Purtroppo negli ultimi mesi una serie di eventi negativi avvenuti in rapida successione

mi hanno portato al crollo di questi ultimi terribili giornie non mi resta che ricominciare

la cura dall'inizio: non posso essere schiavo del dolore della depressione. 

Devo prendere atto di soffrire di depressione

Iniziamo dalla fine perché è tutto molto complicato, almenoper me. Ho quarantaquattro

anni, sono separato, ho due splendide bambine e solo oggi, dopo anni in cui mia moglie

me lo ripeteva, ho dovuto prendere atto di soffrire di depressione. Non nego di aver

pensato anche di farla finita e se non l'ho fatto è stato per lemie bambine e per la mia ex

moglie, donna stupenda che ho amato più di qualsiasi cosa al mondo, anche se non l'ho

mai saputo dimostrare. La nostra storia è cominciata sulle rovine del mio precedente

matrimonio e sono stati gli anni più belli della mia vita, nonostante le difficoltà: ostacoli

da parte dei suoi genitori perché ha dieci anni meno di me, la mia precedente situazione

matrimoniale da risolvere, problemi di natura economica. Poi, come nelle favole, tutte le

caselle sono andate al loro posto, ci siamo sposati, due annidopo è nata la nostra prima

bambina a causa della quale abbiamo dormito poco per sedici mesi, io non ho saputo

darle sostegno, i nostri rapporti si sono incrinati ed è cominciata la mia depressione,

anche se non l'ho riconosciuta. E' poi nata la seconda bambina, per fortuna più facile da

allevare, ma io oramai ero depresso, lei ha cercato in tutti imodi di scuotermi di

mettermi davanti alla realtà, ma io la rifiutavo. Non ho saputo trovare il mio posto dopo

la nascita delle bambine, non ho saputo adeguarmi al fatto che per me non c'era più tutto
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lo spazio di prima e così ho fatto il classico errore che fannogli uomini, ho cercato le

attenzioni di un'altra. Mi ha scoperto, ha cercato di perdonarmi, ma dopo un anno non

c'è l'ha più fatta ed ha preso la decisione di dire basta alla nostra storia. Siamo separati

da un anno e mezzo, sono in uno stato depressivo, non riesco a trovare il bandolo della

matassa per ripartire. Sto seguendo una terapia farmacologica ed ho deciso di andare da

uno psicologo: prima non l'ho fatto perché non ci credevo molto, ma ora sono all'ultima

spiaggia, mi restano le mie due bambine e mi vergogno nei loroconfronti di essere in

questo stato.

Soffro di depressione ricorrente

Ho trent'anni, da quasi otto faccio una psicoterapia e per circa tre mi sono curata con

farmaci per una depressione definita dal medico “ricorrente”. Oggi, dopo un periodo in

cui nel mio corpo era rientrata la mia anima e credevo di essere finalmente tornata alla

vita, non sono più io, di nuovo il senso di angoscia e d'inutilità, di nuovo ho perso la

gioia di vivere, ogni stimolo, la mia volontà, di nuovo fuggodagli amici, dalla vita, non

riesco a pensare a concentrarmi. La depressione non mi ha permesso di portare avanti in

modo regolare gli studi e, dopo anni in cui ho anche lavorato per brevi periodo, ero

arrivata finalmente al traguardo della laurea, con gli ultimi due esami e la tesi, ma ora

non vado più avanti. Così da un anno e mezzo continuo a sentirequest'angoscia

divorante provenire dall'interno, pensando che tutto dipende da me e che questo sarà il

mio destino. Oggi più di prima provo un senso di vergogna ed inadeguatezza, la vita

scorre inesorabile ed io la guardo dal finestrino di un treno, con le miei crisi d'ansia e di

pianto quotidiane. Niente mi allieta, soffro quando gli altri gioiscono, mi sento in colpa

quando gli altri soffrono. L'inferno dell'anima si è impossessato di ogni mio spazio

vitale, quell'inferno che, a prescindere dalle circostanze della vita, scava senza sosta

vortici bui di solitudine, quell'inferno che non permette di essere niente altro che

un'anima nera. Nessuno comprende il senso di essere annientati senza capirne la ragione

e sembra inspiegabile il senso di non appartenenza al mondo.Mi è stato detto che sono

una persona affettiva e che ho sempre anteposto la mia famiglia e il mio amore (ora

finito) alla mia vita, convinta che nulla ha senso se non i propri affetti. Ora sono più
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disperata che mai, più sola che mai e non faccio altro che domandarmi cosa c'è in me

che non va??? E vorrei che tutto terminasse qui...

Il mio è un problema di anima

Non sto bene: nulla di fisico, il mio è un problema di mente e di anima...

L'ennesima batosta, qualche mese fa... sei mesi fa... mi ha affondata. Come sempre ho

provato a reagire, come sempre ho sfoderato il sorriso e ho cercato di mandare giù tutto,

di chiudere il malessere da qualche parte ed andare avanti, di sopravvivere. Si, è questo

che faccio, sopravvivo, non vivo. Non ho mai vissuto veramente. Mi guardo indietro e

vedo solo tempo sprecato, occasioni mancate, anni bruciatinel tentativo di arginare il

mio malessere e fingere che tutto andasse bene. Le persone intorno a me mi vedono

allegra e solare... solo il cielo sa quanto sbagliano. Sono brava a fingere, sicuramente, e

probabilmente avrei un futuro da attrice assicurato... ma cos'è ormai il futuro? Ho

smesso di credere che un giorno arriverà qualcosa di bello che mi ripagherà degli anni di

dolore e, se anche arrivasse, niente e nessuno potrebbe restituirmi il tempo perso, che

non tornerà... Vivo di rimpianti e rimorsi, mi sento incompleta, vuota, dannatamente

vuota. Ho perso la fiducia negli altri, cerco un briciolo di affetto o considerazione

ovunque, esagerando, pretendendo troppo e allontanando chi c'è. Ho un caro amico, a

cui voglio un bene dell'anima, e anche lui me ne vuole, lo so, ma non mi basta. Siamo

lontani, io ne soffro e lui... lui ha una vita e quindi non ha sempre tempo per me ed io mi

arrabbio, sapendo di avere torto, ma non riuscendo a farne a meno. Penso di avere

anch'io il diritto ad un po' di affetto, un po' di serenità, senon proprio felicità... ma i fatti

dicono il contrario. Ogni giorno è un rimpianto, una tortura: la tesi non va avanti, il

lavoro consiste in quattro ore in cui vedo altri esseri umani... e la mia vita sociale

finisce. Le amiche lontane hanno ormai vite nelle quali io non sono compresa, la mia

famiglia mi adora, ma ha tanti problemi che angosciano ancheme... mi sembra di

soffocare. E sento un urlo dentro di me, un urlo che non riescoa fare uscire, che mi

rimbomba in testa. E' la disperazione più nera quella che accompagna le mie giornate,

l'apatia, insieme alla finzione. Cammino per strada, da sola, e mi accorgo di piangere

senza quasi rendermene conto. A volte penso che dovrei andare da uno psicologo, ma
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non saprei cosa dirgli. Un conto è scrivere, ma parlare di me guardando qualcuno in viso

è per me inconcepibile... sono sempre stata quella che ascolta e forse non so più come si

parla. E il pensiero torna a Andrea... si quello di sei mesi fa, che è sparito con una

facilità assoluta, come se non fossi mai esistita, come se non fossi nemmeno un essere

umano. E questa cosa mi fa male, mi fa impazzire, mi fa sentireuna merda, e la

disperazione torna, per questo e per mille altri motivi. Sapete cosa significa odiare se

stessi? Desiderare di essere un'altra, di non essere costretta a convivere tutti i giorni con

me stessa? Chi sono io, poi, non lo so nemmeno più. Ho indossato talmente tante

maschere che ormai mi sono persa, non mi sopporto, non mi voglio... ma non è un

problema risolvibile. Mi sembra un lungo incubo da cui non riesco a svegliarmi, nulla di

ciò che faccio serve. Sono sola, la verità è questa, ma io solanon ci so stare e sono stufa

di vivere una vita a metà, ma non so cosa fare. Addormentarsi la notte è difficile, i

pensieri sono mille e tutti tristi. Trovare la forza di alzarsi al mattino è ancora più

difficile perché, in fondo, per chi e per cosa? Non lo so quanto resisto così... non lo so

più, ogni giorno è un terno al lotto. 

Ho paura di avere i sintomi della depressione

Mi chiamo Federica, ho ventinove anni ed ho paura di avere i sintomi della depressione.

Ero una brillante ragazza con tanti sogni, amante della vitae dello studio, curavo il mio

fisico e facevo mille cose. Un anno fa, dopo un periodo di studio all'estero, mi sono

laureata con il massimo dei voti. Poi una brusca frenata: il dolore e i drammi familiari

mi hanno fatto vedere la vita da un'altra angolazione. Ho unafratello cui sono

legatissima, di soli ventiquattro anni, tossicodipendente da quando ne aveva sedici.

Dieci anni fa mio padre, che aveva un ottimo posto di lavoro, si è licenziato perché

l'azienda stava per chiudere ed ha intrapreso con mia madre un'attività in cui attualmente

siamo tutti coinvolti e che, tra sacrifici e difficoltà, ci ha dato tante soddisfazioni. Mio

fratello attualmente si sta curando presso un'ottima comunità terapeutica che segue

anche noi familiari attraverso gruppi settimanali e che ci sta aiutando davvero tanto. Il

rapporto fra i miei genitori è sempre stato abbastanza burrascoso, fatto di liti e rancori:

noi figli abbiamo sofferto tanto e trascorso tante notti a piangere mentre loro urlavano.
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Mio padre ha un problema con l'alcol e nel corso degli anni ne ha abusato sempre di più

fino a diventare etilista. Chi ha vissuto questo genere di problemi di sicuro immagina il

tipo di traumi e situazioni negative che la cosa determina: noi cerchiamo di affrontarlo

ogni giorno, come possiamo. Non ho rancore nei confronti deimiei genitori, anche

perché ho sempre detto loro in faccia le cose che hanno fatto soffrire me e mio fratello.

Mi sento depressa e triste perché penso solo ai problemi, alla mia famiglia, agli altri,

come se io non fossi importante, come se fossero importanti solo gli altri... Amavo

leggere, ma non leggo più, non faccio più ginnastica, non mi curo, non ho passioni,

eccetto i miei cani... Ma non è finita: tre anni fa ho abortito. Io lo volevo più di ogni

altra cosa, l'ho cercato, lui no, mi ha prenotato l'intervento in ospedale e li è finita.

Almeno... pensavo fosse finita, in realtà il vero strazio viene dopo. Mi sento uno schifo,

anche perché sto ancora con lui e non ci capisco più niente...

Soffro di un disturbo bipolare

Ho quarant'anni e dai quindici ai trentacinque ho sofferto di un disturbo bipolare. Ho

cominciato a curarmi cinque anni addietro, dopo un ricoveroin psichiatria per un

episodio di depressione talmente grave da farmi decidere, una volta per tutte, di

assumere il litio. Ha cominciato a funzionare cinque-sei mesi dopo e da allora non ho

più avuto crisi gravi. La mia storia? Figlia unica, all'età di tredici anni sono andata a

studiare in un collegio a circa cinquanta chilometri da casa. Dopo la maturità, mi sono

iscritta all'università. Durante il primo anno ho solo fatto spendere soldi ai miei perché

ho avuto la depressione e non ho sostenuto esami. Riuscivo a sostenerli solo quando ero

in stato euforico: in quelle fasi mi fidanzavo con i peggiorisoggetti della città e sparivo

per mesi senza fare sapere più nulla ai miei. Mio padre, ispettore di Polizia, si

vergognava di come un cane, voleva farmi ricoverare, ma non c'erano i presupposti per

un Trattamento Sanitario Obbligatorio in quanto non costituivo minaccia per me stessa

o per altri. Mi sono laureata ed ho trovato lavoro. Quando erodepressa mi tagliavo i

capelli, mi si spegneva lo sguardo, andavo ugualmente a lavorare anche se mi sentivo un

automa. Se ero euforica cercavo situazioni estreme che mi esaltassero ancora di più, mi

legavo sentimentalmente a personaggi improbabili di cui neppure mi ricordavo il giorno
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successivo. A trentaquattro anni c'è stata l'ennesima depressione, questa volta

profondissima: pensavo seriamente al suicidio e lo programmavo. In quel periodo ho

avuto un incidente stradale: un cane mi ha attraversato la strada e sono andata a sbattere

contro una roccia. Quando mi sono risvegliata avevo la testabloccata contro lo sterzo,

l'airbag era gonfiato, il motore urlava da fare impressione, la portiera era bloccata. La

macchina era piena di libri, perché in quel periodo stavo traslocando e, nell'impatto, mi

hanno fatto intorno una sorta di trappola. Non potevo muovermi, raggiungere il

cellulare, prendere qualcosa per spaccare il vetro del finestrino: ho cominciato a dare

pugni e calci alla portiera, finché si è aperta. L'incidente, i pugni ed i calci hanno

procurato ferite e danni in varie articolazioni: mentre i chirurghi cercavano di

incollarmi, io li mordevo o buttavo per terra i loro arnesi, fumavo in sala operatoria, di

notte chiamavo il taxi per fare i giri, tanto in euforia non sidorme mai: sono stata così

ricoverata in psichiatria in TSO. I miei avevano prenotato una stanza in una clinica dove

fare sia riabilitazione motoria (avevo più ferro e ingessature che carne) sia terapia

psichiatrica, ma ci voleva il mio consenso, io ero in piena euforia e col cavolo che

volevo andare in clinica. L'euforia è passata, ma è stata seguita da una gravissima crisi

depressiva, di nuovo sono arrivata sull'orlo del suicidio.Avevo trentacinque anni, non

potevo più andare avanti così, ho fatto una telefonata ad unopsichiatra dicendogli che

intendevo iniziare le terapia: è arrivato un barattolino diplastica con cento compresse di

sali di litio e tutto ciò che ho scritto è passato.

Non ce la faccio più

Ho ventisei anni. Quattro anni addietro sono rimasta incinta, ho abortito, ma dopo ho

iniziato a sentirmi male come non mi era mai successo prima, ero molto giù di morale,

mangiavo tantissimo e sono ingrassata di venticinque chiliin poco tempo. Dopo circa

un anno e mezzo ne ho persi dieci, ma mi sentivo sempre angosciata. Un anno addietro

ho conosciuto un ragazzo, ci siamo innamorati e credevo di essere uscita da quel mio

stato di malessere costante. Abbiamo fissato la data delle nozze, ma due giorni prima è

tornato a casa ubriaco e mi ha picchiato senza motivo e con unatale cattiveria che

sembrava indemoniato. L'ho lasciato, ho mandato tutto a monte e ora mi ritrovo sola, ho
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perso tutti i soldi spesi per i preparativi del matrimonio e sono rimasta indietro con

l'università. Quando sono in mezzo alla gente rido e scherzo, tutti pensano che io sia una

persona forte, ma in realtà mi sento un peso morto, piango tutti i giorni per ogni

sciocchezza o anche senza motivo. Non ho voglia di ricominciare, mi sembra di essere

una biglia che rotola per inerzia, mi sento triste, debole, senza utilità, non ho voglia di

fare niente, sto giorni interi distesa sul divano senza farenulla. Sono tre giorni che non

chiudo occhio, mi ritrovo a cercare aiuto su internet, la miaultima spiaggia, ho sempre e

solo pensieri di morte, sono sull'orlo del baratro e non c'è nessuno che mi afferri. Se

chiedo aiuto alle persone a me care mi rispondono che un tipo come il mio ex è meglio

perderlo che trovarlo, ma non capiscono che i miei problemi vanno oltre? Non sono

certa che sia lui la causa del mio malessere e non m'interessascoprirla: voglio solo non

sentirmi più così, preferirei non sentire più niente. Sono stufa dei pensieri di morte e a

volte mi sembra di andare troppo vicina a fare qualche stupidata. Non ce la faccio più,

sono solo buona a piangermi addosso, incapace sia di vivere la vita, sia di togliermela e

la mia unica speranza è quella di riuscire un giorno a trovare il coraggio di farla finita. 
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