


Presentazione 

Quella che segue è la storia analitica di Eva, iniziata quando lei aveva ventotto anni.

Nei quasi cinque anni di incontri è stata ripercorsa la sua intera storia: sono state lette e
ridefinite  le  esperienze  precedenti  di  bambina  ammalata  e  allontanata  da  casa,  di
adolescente in crisi, di adulta nei suoi rapporti con il maschile.

Alla luce del “presente analitico” è stato rivisitato il suo mondo familiare e quello del
collegio, il suo mondo di relazioni affettive, il suo mondo concreto... e quello che dentro
di lei si è creato a sua insaputa, sui vuoti dei ricordi reali.

Contemporaneamente sono state gettate le basi per il suo futuro.

Dopo aver percorso insieme ad Eva cinque anni della sua vita, mi sono trovato nella
difficoltà  di  chi  vuole  mettere  nero  su  bianco  avvenimenti  che  si  susseguono,  si
accavallano, s’intersecano in quell’ordine (o disordine) tutto particolare dell’esperienza
analitica,  dove  il  tempo è  determinato  più  da movimenti  interni  che  da  fatti  o  da
avvenimenti concreti.

Fin dall’inizio ha scritto su quaderni, tra una seduta e l’altra, le sue considerazioni, i
suoi  commenti  e le sue valutazioni relative al  lavoro analitico e,  grazie ad essi,  ho
potuto disporre di una mole di materiale da cui selezionare contenuti, riflessioni, sogni,
disegni.

Ho attinto a piene mani dal loro contenuto perché in quelle pagine sono presenti i suoi
stati emotivi più profondi e problematici, quelli di cui venivo a conoscenza solo se e
quando lei decideva di permettermi di guardare tra le pagine dei quaderni che, con il
passare del tempo, cambiavano copertina, colore e ordine.

Eva ha mi ha facilitato il compito collaborando attivamente nella selezione del materiale
da utilizzare nella stesura del libro.

Tra i molti sogni, sono stati selezionati, sempre con la sua collaborazione, quelli ritenuti
i più indicativi di quanto man mano si muoveva in lei.

A proposito dei sogni  va sottolineato che per un lungo periodo il  lavoro della  loro
decodificazione  è  stato  quasi  esclusivamente  appannaggio  mio  perché  Eva,  pur
fornendomi le associazioni richieste,  si  rifiutava poi di  accordare ai sogni la dovuta
importanza.  Sarà  solo  da  un  certo  punto  che  inizierà  a  porsi  nei  loro  confronti  in
atteggiamento di “ascolto”. 

E’  sempre stata puntuale nel  rispetto  dell’orario  e non ha quasi  mai  saltato sedute.
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Quando fatti esterni non ne permettevano il regolare svolgimento, ha sempre chiesto di
poterle recuperare. Il suo saluto tipico “Salve” suonava come una via intermedia tra il
“Ciao” che avrebbe desiderato dirmi e il “Buongiorno” troppo formale e impersonale.

Nel corso dei cinque anni di terapia ci sono anche state alcune sedute supplementari,
richieste da lei e da me concesse, perché consapevole dell’intensità degli stati emotivi di
quei periodi.

La fine della seduta era formalizzata da una stretta di mano, ma è anche successo che se
ne sia andata senza rivolgermi la parola o, a volte, sbattendomi letteralmente la porta in
faccia.

Di fronte alla ovvia necessità di rendere non identificabili i personaggi di questa storia
analitica, ho pensato, dopo averne discusso con lei, di scegliere per ciascuno di loro un
nome  che  fosse  una  sorta  di  sintesi  delle  dinamiche che  essi  portano  in  campo
nell’incontro con la protagonista.

Primo sacerdote: Matteo, l’esattore.

Secondo sacerdote: Elio, il Dio Sole.

Fratello indipendente: Giorgio, il vincitore nella lotta contro il drago.

Eva, Marina e Elena costituivano la terna di nomi tra cui scegliere il suo. 

Marina nel suo significato di creatura del mare inconscia, primitiva, primordiale.

Elena perché amata dagli dei e causa di conflitti tra gli stessi.

Discutendone con lei, abbiamo scelto Eva perché sembrava sintetizzare gli altri due e
soprattutto perché la protagonista stessa si sognerà come tale in un sogno di particolare
importanza. 

Da  un  certo  punto  dell’analisi  Eva  ha  iniziato  a  chiamare  me  Doc,  analista  a
Denominazione d’Origine Controllata, e tale sono rimasto.
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La storia di Eva

Eva nasce in un piccolo paese della Puglia, ultima di otto figli di cui viventi solo due
maschi e due femmine.

La madre è casalinga e il padre gestisce in proprio, con l’aiuto dei due figli, un’officina
meccanica.

Si è sempre chiesta se il suo concepimento sia stato un incidente di percorso o sia stato
voluto: la prima delle due ipotesi le appariva la più probabile.

Fin dalla nascita è evidente la presenza di un grave disturbo, la lussazione congenita
bilaterale dell’anca: ne conseguono ripetuti ricoveri ospedalieri in luoghi anche distanti
dal  comune  di  residenza.  Quando  ha  cinque  anni  la  sua  famiglia  si  trasferisce  in
provincia  di  Novara,  dove  frequenta  l’ultimo  anno  di  scuola  materna  e  la  prima
elementare.

Di quel periodo gli unici ricordi sono riferiti all’uso di tutori degli arti inferiori necessari
per consentirle la deambulazione. 

All’età di sette anni viene messa in collegio a Bologna: là resta fino alla licenza media,
tornando a casa solo in occasione delle vacanze scolastiche.

I ricordi relativi agli anni di collegio si limitano a sporadici flash non collegabili  tra
loro. 

Ricorda di aver avuto una grande amica, di aver desiderato intensamente l’affetto di
alcune insegnanti e di essere entrata, per tale motivo, in competizione con le compagne.
Le piaceva passeggiare nel  parco  e si  chiedeva come fosse la vita “fuori”.  Ricorda
inoltre che l’unica persona di  sesso maschile presente all’interno del  collegio era il
cappellano.

In terza media comincia a fumare di nascosto. Il  suo atteggiamento diventa ribelle e
ostile nei confronti di alcune compagne e docenti tanto che le suore, preoccupate per il
suo comportamento, chiedono un consulto presso una psicologa. Eva ha ritrovato, tra i
documenti  del  padre,  il  referto  nel  quale  si  dichiarava:  “La  ragazza  presenta  un
atteggiamento oppositivo, conflitti e disadattamento legati a una percezione di rifiuto da
parte dei genitori”.  Si consigliava:  “Il  ritorno in famiglia della bambina, affinché si
dileguino i suoi timori di essere senza un profondo sostegno affettivo”.

Eva è convinta di dovere a questa diagnosi il suo rientro a casa. Sa, infatti, che il padre
intendeva farle proseguire gli studi presso un altro collegio, a Firenze, e che già si era
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mosso in tal senso.

Al momento del rientro in famiglia ha tredici anni e il fratello maggiore e la sua unica
sorella si erano nel frattempo sposati.

Ritornando col pensiero a quel periodo, nella sua memoria vi è un duplice vuoto: uno
relativo alla sua vita di collegio, di cui conserva pochissimi ricordi, l’altro relativo alla
storia familiare fino al giorno del suo ritorno.

Quell’estate  ciò  che  resta  della  sua  famiglia  si  trasferisce  nel  nuovo appartamento
acquistato dal padre. Eva, che già si sente “imposta”, rafforza tale convinzione a causa
del dato concreto della mancanza di una stanza per lei.

Dice: “Non  so  come  le  cose  fossero  andate  in  precedenza, ma  al  mio  arrivo  la

situazione si fece tragica”.

Il fidanzamento di uno dei fratelli è fortemente ostacolato dai genitori. Litigi e lunghi
silenzi  caratterizzano i  primi  anni  di  permanenza in famiglia:  anni  duri,  segnati  dal
rancore verso i genitori.

Intanto  frequenta  l’Istituto  Magistrale  presso una scuola  privata  retta  da  suore.  Un
pulmino la preleva al mattino e la riporta a casa la sera.

Non ottiene mai  il  permesso di  partecipare  ai  viaggi  di  istruzione organizzati  dalla
scuola perché i genitori non ne capiscono l’utilità. Soltanto in terza e quarta magistrale
le  viene  consentito  di  partecipare,  grazie  all’insistenza  delle  suore,  agli  Esercizi
Spirituali.

Intorno ai quindici anni inizia a svolgere attività di catechesi e di animazione presso un
gruppo giovanile parrocchiale e questo le consente di stare fuori di casa, anche se la
madre le permette di andarci solo in compagnia di ragazze che abitano nel vicinato. 

A volte, in occasione di riunioni serali, va lei stessa a prenderla (la distanza tra la casa e
la  parrocchia  è di  circa  cinquecento  metri).  L’impegno  nella  comunità  parrocchiale
rimane costante anche dopo il conseguimento del Diploma di Maturità e durante tutto il
periodo degli studi universitari, che conclude conseguendo la Laurea in Pedagogia.

Dedica  i  quattro  anni  successivi  alla  laurea  al  lavoro  di  educatrice  e  all’attività  in
parrocchia.

All’interno della famiglia sembra vivere sentimenti a duplice tonalità affettiva: crea forti
legami con i fratelli, fatti di “complicità” contro i genitori, ma ritiene di non avere mai
provato sentimenti positivi verso il padre e la madre.
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Bersaglio del suo rancore è soprattutto la madre, vissuta come invadente, opprimente, 
intollerante, ricattatrice. Verso il padre afferma di provare indifferenza. Egli non sembra
avere un ruolo attivo nelle dinamiche familiari, tuttavia Eva nutre  il sospetto che in 
realtà fosse lui a determinare i comportamenti materni.

Il  padre, in casa, parla poco e la sua vita si svolge tra il  lavoro e la cura dell’orto;
quando è presente, se ne sta sdraiato sul divano per ore.

Di  quel  periodo  le  tornano  in  mente  i  violenti  litigi  in  famiglia,  cui  lei  assiste,
soprattutto  nei  primi  tempi,  impotente  e  spaventata.  Eva  sembra  attribuire  i
comportamenti dei genitori alla loro provenienza geografica e culturale. Nasce in lei il
rifiuto di tutto ciò che ha sapore di “meridionalismo”e, in certi momenti, prova un senso
di vergogna dei suoi genitori.

Il bisogno di una figura materna positiva la spinge a instaurare legami di dipendenza da
una suora dell’Istituto Magistrale prima e dell’Asilo Parrocchiale poi.

I rapporti con i coetanei sono caratterizzati dall’ambivalenza: stringe amicizie con le
ragazze,  ma ignora  totalmente  le  attenzioni  che  le  vengono  rivolte  dai  ragazzi  del
gruppo.

“Mi  sembravano stupidi,  piccoli,  persi  dietro  cose senza valore e non in grado di

offrirmi ciò di cui avevo bisogno” dice ripensando a quel periodo.

Le sue capacità organizzative e di animazione le permettono, comunque, di ricoprire,
all’interno del gruppo, un forte ruolo aggregante e poco per volta diventa l’interlocutrice
privilegiata del sacerdote responsabile.

Ha poco più di sedici anni, lui molti di più. Eva se ne innamora e inizia una storia che
durerà  fino  al  trasferimento di  lui  presso  un’altra parrocchia.  E’  una storia fatta di
collaborazione nell’attività parrocchiale, di abbracci rubati, di sensi di colpa.

Quasi  senza soluzione di continuità ha un’altra relazione con un secondo sacerdote,
Elio.

Questa relazione è molto più intensa, protratta nel tempo (circa sette anni), con ripetuti
tentativi, a lungo falliti, di porre fine a un rapporto che causava sofferenza a entrambi.
Quando decidono di comune accordo di interrompere la relazione, Eva si fidanza con un
suo collega, frequenta anche un corso di preparazione al matrimonio, che però non sarà
mai celebrato. 

Elio,  che   non riesce  ad  accettare  il  distacco,  ha uno  scompenso psichico  e  viene
ricoverato in varie cliniche psichiatriche in seguito a gravi crisi depressive.
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In occasione di uno dei ricoveri di Elio, Eva conosce il  sottoscritto e, circa un anno
dopo, mi chiede di iniziare un lavoro analitico.

In questo periodo Elio sta per riprendere a celebrare Messa.
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