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Dellastoria di Eva e del nostro rapporto analitico ho ampiamente parlato nel libro “Evae doc”.

Ne racconto una breve sintesi perché s tratta di una storia in cui una condizione di forte malessere
depressivo é stata affrontata senza I'utilizzo di alcun tipo di farmaco, ma unicamente della relazione
analitica.

La storia del rapporto analitico tra me e Eva comincia un giorno di ottobre del 1992, quando lei ha 28
anni, esi sviluppain quasi cinque anni di incontri a frequenza bisettimanale.

Eva hafin dall’inizio tenuto un diario analitico ed & grazie a ci0 che ho potuto disporre di una mole di
materiale da cui selezionare contenuti, riflessioni, sogni, disegni.

Non e stata un’impresa facile: tutto sembraimportante, tutto appare essenzial e perché tutto emotivamente
carico.

Dovendo in ogni caso compiere una scelta, ho deciso di avvalermi soprattutto delle considerazioni di Eva
scritte tra una seduta e I'altra.

Ho usato poi una serie di sogni, selezionati con la collaborazione della stessa Eva perché ritenuti i piu
indicativi di quanto man mano si muovevain lei.

Per quanto riguarda la scelta del nome dei protagonisti, si € scelto Eva perché questo nome fa riferimento
ad unafigurafemminile primordiale.

Per quanto riguarda me, ad un certo punto dell’analis Eva ha iniziato a chiamarmi Doc (andlista a
denominazione d’ origine controllata) e tale sono rimasto.

Ecco la presentazione che Evafadi se stessa.

“lo nasco in un piccolo paese della Puglia, ultima di otto figli di cui sono viventi due fratelli e due
sorelle.

Mia madre e casalinga e mio padre gestisce in proprio, con I'aiuto dei due figli maschi, un’officina
meccanica.

Mi sono sempre chiesta seil mio concepimento fosse stato un incidente di percorso o se invece fu voluto:
la prima delle due ipotesi mi € sempre apparsa la piu probabile.

Fin dalla nascita & evidente la presenza di un grave disturbo, la lussazione congenita dell’anca
bilaterale: ne conseguono ripetuti ricoveri ospedalieri in luoghi anche distanti dal comune di residenza.
Quando ho cinque anni la mia famiglia s trasferisce in provincia di Novara: qui frequentero |’ ultimo anno
di scuola materna e la prima elementare.

Di quel periodo gli unici ricordi che ho sono riferiti all’uso di tutori degli arti inferiori necessari per
consentirmi la deambulazione.

All’eta di sette anni sono messa in collegio a Bologna: |a restero fino alla licenza media, tornando a
casa solo in occasione delle vacanze scolastiche.

I miei ricordi relativi agli anni di collegio si limitano a sporadici flash non collegabili tra loro.

Ricordo di aver avuto una grande amica, di aver desiderato intensamente |’ affetto di alcune insegnanti e
di essere entrata, per tale motivo, in competizione con le compagne. Mi piaceva passeggiare nel parco e mi
chiedevo come doveva essere la vita “ fuori” . Ricordo inoltre che I unica persona di sesso maschile presente
entro lemura del collegio erail cappellano.

In terza media comincio a fumare di nascosto. Il mio atteggiamento diventa ribelle e ostile nei confronti
di alcune compagne e docenti tanto che le suore, preoccupate per il mio comportamento, chiedono un
consulto presso una psicologa. Ho ritrovato, tra i documenti di mio padre, il referto che era stato rilasciato.
Vi s dichiara che “la ragazza presenta problemi di rifiuto, atteggiamento oppositivo, conflitti e
disadattamento legati a una percezione di rifiuto da parte dei genitori” .

Inoltre si consigliava “ il ritorno in famiglia della bambina, affinché si dileguino i suoi timori di essere
senza un profondo sostegno affettivo” .



Sono convinta di dovere a questa diagnosi il mio rientro a casa. Sapevo, infatti, che mio padre intendeva
farmi proseguire gli studi presso un altro collegio, a Firenze, e che gia si era mosso in tal senso.

Al momento del rientro in famiglia ho quindi tredici anni.

Ritornando col pensiero a quel periodo, nella mia memoria vi € un duplice vuoto: uno relativo alla mia
vita di collegio, di cui conservo pochissimi ricordi, I'altro relativo alla storia familiare fino il giorno del mio
ritorno.

Mio fratello maggiore e la mia unica sorella si erano nel frattempo sposati.

Quell’estate cid che resta della mia famiglia s trasferisce nel nuovo appartamento acquistato da mio
padre. Gia mi sento imposta, rafforzo tale convinzione a causa del dato concreto della mancanza di una
stanza per me.

Oggi dico: “Non so come le cose fossero andate in precedenza, ma al mio arrivo la situazione s fece
tragica” .

Il fidanzamento di uno dei miei fratelli era duramente ostacolato dai miei genitori. Liti e lunghi silenz
caratterizzarono i primi anni di permanenza in famiglia. Sono anni duri, segnati dal rancore verso i miei
genitori.

Intanto frequentavo I'lstituto Magistrale presso una scuola privata retta da suore. Un pulmino mi
prelevava di mattino e mi riportava a casa la sera.

Non ebbi mai il permesso di partecipare ai viaggi di istruzione organizzati dalla scuola perchéi genitori
non ne capivano I’ utilita. In terza e quarta magistrale potro partecipare, grazie all’insistenza delle suore,
agli Esercizi Spirituali.

Intorno ai quindici anni mi inserisco in un gruppo giovanile parrocchiale, dove svolgo attivita di
cateches prima e di animazione poi. La partecipazione al gruppo mi consentiva di stare fuori di casa, anche
se mia madre mi permetteva di recarmi solo se in compagnia di ragazze che abitavano nel vicinato. A volte,
in occasione di riunioni serali, veniva lei stessa a prendermi (la distanza tra la casa e la parrocchia era di
circa cinguecento metri).

L’impegno nella comunita parrocchiale rimane costante anche dopo il conseguimento del Diploma di
Maturita e per tutto il periodo degli studi universitari, che sfoceranno nel conseguimento della Laurea in
Pedagogia.

| quattro anni successivi alla laurea e precedenti I'inizio dell’analisi trascorrono dedicati al lavoro di
educatrice e all’ attivita in parrocchia.

All’'interno della famiglia mi sembra di vivere sentimenti a duplice tonalita affettiva: da un lato creo forti
legami con i fratelli fatti di “complicita” contro i genitori; dall’altro ritengo di non avere mai provato
sentimenti positivi verso mio padre e mia madre.

Bersaglio del mio rancore € soprattutto mia madre, vissuta come invadente, opprimente, intollerante,
ricattatrice. Verso mio padre provo indifferenza. Egli non sembra avere un ruolo attivo nelle dinamiche
familiari: nutro pero il sospetto cheinrealta sia lui a determinare i comportamenti materni.

Mio padre, in casa, parla poco e la sua vita si svolgetrail lavoro e la cura dell’ orto. Quando & presente,
se ne sta sdraiato sul divano per ore e ore.

Di quel periodo mi tornano in mente i violenti litigi in famiglia, cui assistevo, soprattutto nei primi
tempi, impotente e spaventata. Mi pare di attribuire i comportamenti dei miei genitori alla loro provenienza
geografica e culturale. Nasce in me il rifiuto di tutto cio che ha sapore di “meridionalismo”. Ci sono
momenti in cui mi vergogno del miei genitori.

Il bisogno di una figura materna positiva mi spinge a instaurare legami di dipendenza con una suora
dell’ Istituto Magistrale prima e dell’ Asilo Parrocchiale poi.

| rapporti con i coetanei sono ambivalenti: stringo amicizie con ragazze ma ignoro totalmente le
attenzioni che mi sono rivolte dai ragazzi del gruppo.

“Mi sembravano stupidi, piccoli, persi dietro cose senza valore e non in grado di offrirmi cio di cui
avevo bisogno”, dico ripensando a quel periodo.

Le mie capacita organizzative e di animazione mi permettono comunque di ricoprire, all’interno del
gruppo, un forte ruolo aggregante. Poco per volta divento I'interlocutrice privilegiata del sacerdote
responsabile del gruppo stesso.

Ho poco pit di sedici anni. Lui molti di piu. Me ne innamoro: inizio una storia che durera fino al
trasferimento di lui presso un'altra parrocchia. E' una storia fatta di collaborazione nell’attivita
parrocchiale, di abbracci rubati, di sensi di colpa.

Quasi senza soluzione di continuita avrd un’altra relazione con un secondo sacerdote, Elio, mio
coetaneo.



Questa relazione sara molto piu intensa, protratta nel tempo (circa sette anni), con ripetuti tentativi,
sempre falliti, di porre fine a un rapporto che causava sofferenza a entrambi. Quando decidiamo di comune
accordo di interrompere la relazione, mi fidanzo con un mio collega che da qualche tempo mostrava
interesse per me. Freguento con lui il corso di preparazione al matrimonio, che perdo non sara mai
celebrato. Elio, infatti, non riesce ad accettare il distacco, ha uno scompenso psichico di tipo depressivo,
effettua alcuni tentativi anticonservativi, € ricoverato in varie cliniche psichiatriche.

In occasione di uno dei ricoveri di Elio, conoscero Doc e, circa un anno dopo, gli telefonerd chiedendo
di iniziare un lavoro analitico.

In quel periodo Elio si apprestava a riprendere a celebrare Messa” .

Eva quindi inizia il suo percorso analitico in condizioni di estrema sofferenza, di vuoto e di perdita di
Senso.

Fin dalle prime battute, mi dice comunque di avere le idee chiare su cosa si aspetta dall’ analisi e da me:
vuole consapevol ezza ed autonomia.

Mi racconta la sua storia, mi parladi sé, della suafamiglia, di Elio e della fine del rapporto con lui, dice
“mi aiuti acapire’.

Se da un lato chiede di essere aiutata a comprendere, dall’atro e allaricerca di qualcuno che riempia il
suo vuoto.

E' arrivata da me dopo aver preso contatto con un altro terapeuta, dal quale & “fuggita’ dopo il primo
incontro perché questi le avevadato I'impressione di avere gia capito tutto di lei: problemi e soluzioni.

Aveva vissuto questa esperienza come qualcosa di molto distante da cio di cui aveva bisogno, come
qual cosa di molto freddo, in netta contrapposizione con il suo bisogno di calore e di accoglimento.

L'impressione & che il campo emotivo di Eva sia occupato pressoché totalmente da un bisogno di
accettazione globale, totale, incondizionato. A tale bisogno si contrappone il vissuto di vuoto e di una
solitudine desertica che le due esperienze precedenti, con Matteo e soprattutto con Elio, hanno accentuato,
con conseguente aumento della sofferenza. Non riesce pero afermarsi eriflettere su queste dinamiche.

E’ in una condizione di estremo bisogno, direi quasi di bisogno vorace, che Eva inizia il suo percorso
analitico.

Il suo bisogno evoca in me la risposta, mi viene da dire “soccorrevole’, che uno stato di intensa ed
evidente sofferenza attiva e cio determina nei suoi confronti un atteggiamento di accoglimento e di
accettazione.

D’ altra parte perd temo la distruttivita del suo bisogno vorace. So che dovrd deluderla, man mano che
aumenteranno le sue richieste nei miei confronti, ma questa consapevolezza non placa una mia inquietudine
di fondo quando penso allarelazione analitica con Evae al duro lavoro che ci aspetta

Dopo circacinque mesi di analisi, Eva portail seguente sogno:

“Un grande salone, immenso e vuoto. Solo una panchina. |o parlo a lungo con un uomo (€ come se gli
raccontassi la mia intera vita). Sono in piedi davanti a lui: le mie ultime parole sono: “ NON VOGLIO PIU
ESSERE SOLA” . Appoggio la testa sul suo petto, lui mi abbraccia.

Stiamo un po' fermi cosi. 10 sto piangendo. Lui si siede continuando ad abbracciarmi: mi fa sedere al
suo fianco con la testa appoggiata sul suo petto. Inizio a piangere piu forte. E’ il pianto di una bambina.
Poi, improwvisamente, la mia testa non € piu appoggiata sul suo petto ma sulla sua pancia che ora sembra
essere quella di una donnaincinta...”

Ci dedichiamo a lavoro d’ associazione.

L’immagine del suo parlare alungo con un uomo le fa affermare che in fondo € quello che cerca, in atre
parole un uomo che ascolti la sua vita e poi la prenda cosi com'’ é.

Con riferimento alle sue parole “Non voglio piu essere sola’ afferma che & questo il suo profondo
bisogno, che laspinge allaricercadi figure accoglienti e accettanti.

Il suo appoggiare latesta sul petto dell’ uomo le favenire in mente larichiesta d accettazione.

Sento questo sogno come molto carico e cerco di fornire ad Eva qualche spunto di riflessione. Le dico
che sembra essere una risposta da parte dell’inconscio @ mio messaggio d accettazione (I'uomo che
I" abbraccia), e che il sogno sembra presentare un tipo di richiesta “materna’ nel senso d’ accettazione globale
(il petto dell’ uomo che diventa“ pancia gravida’).

Prima di andarsene, Eva chiede di potere riavere il foglio su cui ha scritto il sogno, per poterlo rivedere
con cama.

Il giorno stesso della seduta scrive nel suo diario:

“Un grande salone immenso e vuoto: riproduzone fotografica di come mi vivo. Un salone fa pensare a
gualcosa di bello, finemente arredato, divani, tappeti, quadri, soprammobili... || mio salone invece é vuoto!
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Sruttura che racchiude il nulla. Sembra necessaria la percezione di questo vuoto, di questo nulla. Solo in
prende voceil grido disperato di una vita: “ Non voglio piu essere sola” .

Solitudine... malattia che invade e fa gridare dal dolore. Racconto la mia intera vita (la mia solitudine)
all’uomo del sogno, a Doc. Lui si siede, mi fa sedere al suo fianco, con la testa sul suo petto. L’ impressione
€ che basterebbe un niente, un piccolo gesto, anche casuale, e questo abbraccio potrebbe trasformarsi in
amplesso...

C'é grande tenerezza in questa immagine. E’ tenero quest’ uomo che mi abbraccia, dando a questo gesto
il significato di un accoglimento totale.

Desidero fermarmi qui, in questa immagine sinonimo d’ accettazione, protezione e sicurezza... il tutto
chiesto a quest’uomo che si trasforma in una donna incinta...”

Accetta di prendere in considerazione il suo materiale onirico e lo fa nei confronti di un sogno che
sembra riprodurre, con toni molto carichi, il suo vissuto di vuoto interiore (immenso salone non arredato) e
I’urgenza del bisogno di superamento dell’ angoscia che tale vuoto determina.

E' quest’urgenza che la spinge ala ricerca di qualcuno che I’ accolga, che contenga il suo dolore con un
abbraccio. E' un dolore antico e il suo pianto diventa quello di una bambina, mentre il petto dell’uomo
diventala panciadi una donnagravida.

Eva sembra quindi spinta verso la ricerca di un’ accettazione totale, si potrebbe dire di tipo fusionale,
I’ unica che sembri poter placare la sua“fame d’ amore’...

Man mano che procedono i nostri incontri, I’ investimento da parte sua nei miei confronti diventa sempre
pit massiccio eil carico emotivo sempre piu intenso.

La Eva che e venuta da me per un lavoro d' analisi sembra assistere, quasi sorpresa e impotente, alla
progressiva importanza che assume la mia persona per la sua parte dominata dal vuoto e dalla solitudine, che
spinge unicamente verso laricercadi qualcuno che possa placare I’ angoscia.

Ne deriva una sorta d’ oscillazione Doc/Elio.

Eva sembra a volte assorbita dal desiderio nostalgico del rapporto con Elio, di cui viene scotomizzata la
parte relativa agli ultimi anni ed esaltata quelladellefas iniziali.

E’ perd anche presente la consapevolezza dell’ impossibilita di rendere concreto questo desiderio: Elio ha
ripreso la sua funzione sacerdotale e lafuga nel passato si rivela sempre pit illusoria.

Del resto anche lasuarichiestanei miei confronti si scontra con i limiti dellarelazione analitica

La sommatoria derivante dall’impossibilita di un ritorno al passato e I'impossibilita del presente
determina un potenziamento dell’ angoscia, un vissuto di trappola, una sempre maggiore identificazione di
Evacon il suo bisogno frustrato d' accoglimento totale.

Nel marzo 94 (dopo circa un anno e mezzo di analisi) Eva porta in seduta una fiaba che lei stessa ha
scritto e che mi propone. L™ haintitolata “ Metamorfosi (o morte di un aspirante cigno)”.

“Una volta, non molto tempo fa, sulle sponde di un piccolo stagno, viveva una famiglia di anatre. Erano
gia in molti, ma mamma anatra decise che ¢’ erano acqua, aria, e cibo sufficienti per altri piccoli anatrini:
erano cosi belli e cosi dolci i suoi piccoli che averne altri sarebbe stata sicuramente una grande gioia per
tutti gli abitanti dello stagno.

Arrivo cosi il tempo della cova. Una ad una le uova si schiusero permettendo a molte paia di occhietti
neri di affacciarsi all’azzurro dello stagno: un’immensita rispetto al piccolo e buio spazio dell’ uovo. Erano
tutti felici, gli anatrini: impararono a procurarsi il cibo, a nuotare, a ricevere tenerezze dalla loro mamma e
a scambiarsi affettuosita tra loro. Tutto procedeva per il meglio.

Poi arrivo quel tempo in cui tutti i piccoli di ogni specie escono dall’incoscienza e aprono la mente ai
misteri della vita.

Ogni piccolo anatrino impard a riconoscersi e a distinguersi dagli altri, scopri di essere un piccolo
mondo in mezzo ad altri piccoli mondi di un grande universo. Ognuno fece I’inventario di cio che la natura
gli aveva messo a disposizione per conquistareil proprio posto al sole.

Uno di loro scopri di sapere volare pitl in alto di tutti: quella sua arte gli avrebbe procurato un posto
nello stagno. Un altro si rese conto che nessuno era pit veloce di [ui nel nuoto: inizio ad allenarsi per il suo
futuro di campione.

Nell’angolino pit appartato dello stagno, rannicchiato su una pietra in modo da ricevere la propria
immagine riflessa dall’acqua, se ne stava triste e sconsolato il piu piccolo degli anatrini. Non sapeva da
doveiniziareil suo inventario. Fino a poco tempo prima aveva creduto di essere comei suoi fratelli. Ma ben
presto, grazie alla conquista della capacitd di osservare e osservarsi, aveva dovuto riconoscere che
gualcosa non stava andando per il verso giusto. Il suo modo di camminare, per esempio, era diverso da
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guello degli altri: non era solo questione di stile o di eleganzal 1l suo scarso equilibrio e la tentennante
stabilita delle sue zampette non gli permettevano di stare al passo con gli altri. Quando, tutti in fila, s
recavano allo stagno, era sempre I’ ultimo a tuffarsi. Inoltre nuotava male e non era in grado di volare.

L’anatrino, guardando la sua immagine riflessa, s accorse di non essere neppure bello. Insomma: il suo
foglio d'inventario rimaneva bianco, la matita giaceva inutilizzata sulla pietra al suo fianco.

L’anatrino non sarrese: “Forse non mi sto osservando nel modo esatto, forse non devo guardarmi
nell’ acqua per scoprire cosa scrivere sul foglio bianco” . Cosi chiuse gli occhi, cerco di guardarsi dentro, al
di 1a delle sue piume e della sua carne. S senti ben presto invadere da una strana sensazione... nel profondo
della sua anima c'era una grande quantita di, di... qualcosa che non sapeva definire. C'era un grande
spazio vuoto.

S fermo a pensare, simmerse in quel vuoto fino a quando non
riusci a dargli un nome: lo chiamo “ bisogno d amore” .

Percorse molte strade, incontro molti suoi simili, piccoli e grandi, ma lui continuava a sentirsi solo... un
fantasma non visto.

Forse lui non sapeva rendere palesi i suoi desideri, forse gli altri avevano il suo stesso problema... fatto
sta che, tra ricerche e tentativi, il tempo passava.

Arrivo quel periodo in cui gli anatrini si preparavano a divenire giovani: fu proprio allora cheil piccolo
credette di avere trovato trai suoi simili colui che sarebbe stato in grado di vedere al di |a delle sue piume e
della sua carne. S senti rinascere, si senti librarein volo, ad altezze vertiginose.

I suo compagno versava nella sua anima, goccia dopo goccia, I’ elisir che fece restringere i margini del
Suo vuoto.

Pai, all’'improwiso, qualcosa cambio. Forse il suo compagno, nel tentativo di riempire il suo vuoto, era
rimasto egli stesso senza elisir o forse il vuoto dell’anatrino si era fatto, col passare del tempo, incolmabile.
Il suo compagno s ammalo.

Cosi, mentre nel frattempo i suoi fratelli erano diventati chi campione di nuoto, chi insegnante di volo,
chi mamma o papa di nuovi anatrini, lui si ritrovd nuovamente solo.

Assalito dalla nostalgia delle altezze vertiginose toccate nel suo pur breve volo, si rimise a cercare in
giro per il mondo chi potesse ancora riempireil suo vuoto.

Ungiorno, in cui si sentiva piu triste del solito, si guardd dentro, chiuse gli occhi e rimase sconvolto: la
sua anima non esisteva piu. Nel grande spazio vagavano piccoli infiniti frammenti. Riconobbe tra questi
quelli della delusione, quelli dell’ aggressivita e della rabbia, vide i frammenti delle colpe, vide i buchi neri
delle paure, le macchie oscure dell’ angoscia. S spaventd. Capi di hon poter fare da solo.

S ricordd che aveva sentito parlare di certi suoi simili che, si diceva, sapevano ricostruire le anime
frammentate dei piccoli anatrini come lui. Ne aveva anche visti alcuni: erano splendidi uccelli bianchi
chiamati “ cigni” . Ne scelse uno e si reco da lui. Gli racconto del suo girovagare per il mondo, gli narro del
suoi voli vertiginosi e delle sue cadute abissali, delle sue paure e delle sue angosce, ma soprattutto gli parlo
del suo grande spazio vuoto. Fu un racconto molto lungo, fatto di tante parole e di altrettanti silenz.
L’anatrino pero, a mano a mano che procedeva nel suo racconto, non si era accorto che il suo compagno
cigno diventava, per la sua anima, pit importante dell’ aria che respirava. Penso tra sé che proprio in lui,
nel cigno, si trovava cio che cercava da sempre.

“11 cigno, con il suo amore, potrebbe riempire il mio vuoto” , penso.

L’anatrino, pero, tutto questo proprio non ce la faceva a dirlo al cigno e inoltre c’'erano tanti altri
anatrini come lui che avevano scelto quello stesso cigno come proprio compagno.

Il bisogno di avere il cigno solo per sé crebbe incontrollato. L’anatrino avrebbe voluto che il cigno lo
stringesse tra le sue ali, che gli trasmettesse il calore del suo corpo, quel calore, lui 1o sapeva, che dli
avrebbe permesso di tornare a volare.

Pass0 altro tempo. Poi, un giorno in cui lo stagno era spazzato da vento e neve, trovo il coraggio di
rivelare al cigno cio che provava per lui. Era impaurito, tremava. Cerco di farsi coraggio pensando che
sicuramenteil cigno aveva gia letto nella sua anima cid che ora lui cercava di trasformarein parole”.

Quasi tutta la seduta trascorre nell’ ascolto del racconto.

E’ chiarala natura autobiografica e sono evidenti le analogie anatrino/Eva. C' e la malattia alla zampetta
che evoca la malattia di Eva alle gambe, ¢’ € la scoperta del vuoto interiore, ¢’ € I'incontro con Elio e lafine
del rapporto con lui, c'e I'incontro con Doc, il cigno: “Il cigno, con il suo amore, potrebbe riempire il mio
vuoto”.



E' da me cigno-doc, che concretamente si aspetta che il suo vuoto sia riempito, che il suo bisogno
d amore sia saziato.

Le comunico queste poche cose, senza entrare in merito a nessuno dei temi trattati, con il proposito di
parlarne negli incontri successivi.

II mio commento & perd vissuto male da Eva, come se volesse depotenziare la carica emotiva presente
nel suo racconto.

La sua delusione € palese e resto con la sensazione di essere riuscito a comunicarle soltanto che il
racconto e i suoi contenuti potranno essere oggetto di lavoro analitico. Forse la sua aspettativa era che “il
cigno laabbracciasse trale sue ali”.

Ha sul volto i segni della delusione e io ho I'impressione di avere perso un’occasione per un
avvicinamento alei.

Nella seduta successiva non parlera pit del suo racconto.

Porta uno scritto nel suo diario, che mi porge perché io possa leggerlo. Si intitola: “Decalogo del buon
analista’:

1- Il paziente, di qualungue sesso 0 eta, &€ sempre una persona malata.

2- Setende a dimenticarsene, sta all’ analista fare in modo che se nericordi.

3- Spingereil paziente a prendere coscienza del suo stato emotivo e incoraggiarlo alla verbalizzazione.
4- Ogni sua manifestazione emativa € da considerarsi espressione della sua malattia.

5- Se tale manifestazione emotiva dovesse presentarsi sotto forma di amore, sara compito dell’ analista
ridurlaalle originali infantili fantasie sessuali.

6- Se la tecnica suggerita sopra non dovesse dare buoni risultati, procedere tenendo presente la
problematica degli opposti.

7- Opposto dell’odio € I'amore. Spingere il paziente a manifestarlo, stuzzicando la sua aggressivita: €
sempre preferibile avere a che fare con un paziente aggressivo che con un innamor ato.

8- Preoccupazioni e coinvolgimenti emotivi dell’ analista non sono compresi nell’ onorario. Se presenti,
per funzionamento difettoso, non esulano dall’ orario della seduta.

9- Evitare qualsiasi contatto fisico con i pazienti: potrebbe contaminare. E' consentita una frettolosa
stretta di mano al momento del congedo.

10- E' vitale per I’analistarispettarei punti dall’1al 9.

Ritorna |’ aggressivita.

| miei tentativi di mettere in relazione la sua delusione della seduta precedente e I’ origine del decalogo
cadono nel vuoto.

E’ di nuovo lontana. Un silenzio plumbeo occupail resto della seduta. Il decalogo € un atto di accusa nel
miel confronti: non sono disposto a coinvolgimento emotivo con lei, resto “arroccato” nel mio ruolo di
analista, non sono disponibile adarle cio di cui lei habisogno, ad abbracciarla“trale mieai”.

Sono disponibile solo a “parlare” degli stati emotivi, ma non a viverli concretamente attraverso il
contatto fisico (tranne una frettolosa stretta di mano al momento del congedo).

Evavive tutto cio come un rifiuto che larelega al ruolo di “persona malata’ cosi come “ogni espressione
emotiva e da considerarsi espressione della malattia’.

Mi ritrovo ad interrogarmi su quanto cio sia espressione del bisogno di Eva di accoglimento totale, senza
limiti, e quanto anche sia conseguente a un mio difetto di capacita di comunicazione empatica con lei, 0 aun
mio difetto di accoglimento, quando Eva portain seduta material e emotivamente molto carico.

E’ questo uno dei non rari periodi di crisi del lavoro e dellarelazione analitica.



Le sedute di questo periodo sono caratterizzate dalla sua rabbia nei miei confronti, che s esprime
soprattutto in lunghi silenzi ein pianti silenziosi. A volte la sua aggressivita € piu diretta. Scrive, ad esempio,
in questo periodo sul suo diario:

“ Ritengo che la situazione analitica sia nel suo insieme un esempio di crudelta pura e che I’ analista, per
essere tale, debba essere riuscito a sublimare una buona dose di sadismo. Cosi si spiega un metodo che
prevede cheil paziente sviluppi, nei confronti dell’ analista, sentimenti, interessi, che perd non devono essere
vissuti ma sezionati. In questo sta la crudelta: il paziente vive, con la massima intensita possibile, sentimenti
di amore e di odio che comungue non sono in alcun modo consumabili ” .

Commento quanto ha scritto dicendo che la sua osservazione mi trova in parte d'accordo. E' vero che
nell’ambito di una relazione analitica sono attivate spinte pulsionali che tendono naturalmente alla scarica e
alla soddisfazione. Il lavoro analitico ha perd come primaria I’ urgenza della consapevolezza, nell’ ambito di
un modello con finalita terapeutiche.

Sottolineo che e I’urgenza della soddisfazione immediata che sollecita la ribellione o la denuncia di
aberrazioni del metodo, relativizzando il fine primario del lavoro analitico, che € quello della trasformazione
tramite la consapevolezza.

Ma le mie parole cadono nel vuoto e non sortiscono effetto alcuno. Per molte settimane le sedute sono
cariche della sua aggressivita: Eva si identifica con la sua parte che ha bisogno di essere accettata totalmente
e concretamente, ma questa parte € “solo una parte’. Ce n'é perd anche un’altra, quella piu sana, che é in
grado di riflettere, di prendere coscienza, che € in grado, cioé di crescere, ed € con questa parte che mi devo
aleare.

Fiducia nella sua presenza.

Questa parte a volte sembra non esserci, ma a volte riesce a manifestare la propria presenza. Ad esempio
Eva scrive sul suo diario, a seguito della stimolazione da parte di un sogno della notte precedente (siamo nel
luglio 1994):

“Un pensiero improwiso: cio che vivo nel confronti di Doc riassume tutta la mia vita emotiva. Questa
sera vivo gquesta affermazione come un’ evidenza. Non € un pensiero, non € un’ipotesi: € pura evidenza! Tutta
la vita spesa alla ricerca di un legame profondo che mi permettesse di dire: sono viva, amo. S. Un legame
assoluto, totale, completo: cosi o niente.

Conoscenze non approfondite, amicizie interrotte nella attesa di questo incontro fatale. Era quasi come
se dicess a me stessa: “ Verra il giorno in cui comincerai a vivere dawero: adesso cerca di soprawivere
come puoi, dopo vivrai” .

Aspettare qualcuno per dirgli: “ Fammi vivere”

C’'éin me questa forza che preme, che chiede soddisfazione.

Ho trovato uno scoglio: Doc. Lui come Elio. La storia si ripete ma il finale é diverso.

Una parte di me dice “per fortuna”; I’altra soffre come un animale in gabbia che non riesce ad
afferrareil cibo al di 1a delle sharre.

Ha ragione Doc. E’ inutile affermare: “ E’ tutto stupido” . Fosse stupido, non farebbe cosi male. So che
per il mio bene e essenziale che Doc rimanga quello che €. Perdo mi sento persa. E' quasi come essere piu
sola”.

Un improvviso sprazzo di luce nelle tenebre: questa € la sensazione che mi provoca il sentire le
riflessioni portate da Eva.

Sono molto contento per quanto lei ha detto perché mi sembra un segnal e prospetticamente positivo circa
la possibilita di portare avanti il lavoro analitico, anche se & molto probabile che i movimenti regressivi non
tarderanno aripresentarsi.

Le sedute successive si svolgono in un clima di serenita e collaborazione ed é ora possibile parlare dei
suoi bisogni e di come, in passato, ha cercato di soddisfarli.

Un momento importante del lavoro analitico avviene durante una seduta particolare del febbraio '95,
dopo circadue anni di lavoro analitico

In apertura di seduta accenna ad un sogno di cui conserva solo un vago ricordo: doveva recarsi da
un’analista donna per un’analisi che doveva cominciare in Puglia.

Che ¢é il suo luogo d'origine. Dopo avere raccontato il sogno, tace, come assorta in riflessioni che
I" assorbono totalmente.

Il silenzio che segue é diverso dai molti precedenti. Non avverto aggressivita, né particolare angoscia.
Sento di doverlo rispettare e attendere.

Intanto le condizioni in cui si svolge il nostro incontro diventano particolari. La seduta € iniziata in
un’oradel tardo pomeriggio in cui I'illuminazione era ancora sufficiente e per tale motivo laluce della stanza
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era ancora spenta. Nel giro di poco tempo, come succede nei pomeriggi d’'inverno, la stanza resta avvolta
nella semioscurita e questo, assieme a silenzio assoluto, conferisce al’incontro quel clima particolare cui
accennavo prima.

Ci veniamo cosi atrovare in una condizione che ha qualcosad’irreale. Ad un certo punto dice:

“Mi ha costretta... Mi rendo conto di aver chiesto sia a Elio sia a lei tutto: aiuto, guida, amore... Molti
ruoli condensati nella stessa persona... Con il risultato di non prendere la mia vita nelle mie mani... Non c'é
pit spazio per la fantasia... La odio per avermi costretta a queste conclusioni... E’ tutto cosi scomodo,
difficile... Mi sento contemporaneamente pill ricca e pitl povera... E' come seiniziass a camminare da sola...
Lel mi dara una mano, ma reggeranno le mie gambe?...” .

Subito dopo la seduta Eva scrive nel suo diario:

“ Se avesse acceso la luce, lo avrel ucciso.

Sensazione di essere in un posto oscuro, profondo, sconosciuto, ma non paura... pace...

Sensazione, per la prima volta, di comunione con Doc...”

Anch’io resto con la sensazione di un avvicinamento tranoi quale forse primanon ¢’ eramai stato.

Le condizioni un po'irreali che si erano venute man mano creando nel corso di quest’incontro, il silenzio
particolare, le cose che Eva ha detto e anche il suo tono di voce, fanno di quest’incontro uno dei momenti piu
significativi del rapporto con Eva e potrebbero segnare anche un punto di svolta del rapporto con se stessa.
Ladurata di questa“pausa’ € perd di circacinque mesi.

Segue una nuova virata verso il basso del tono dell’umore. Eva e di nuovo lontana, chiusa nel suo dolore e
nella sua solitudine. Quanto scrive nel suo diario, il 9/06/96, rende bene il suo stato d’ animo attuale.

“Lui non puo capire. E' una sofferenza incomunicabile e poiché tale incomprensibile anche a chi, forse,
vorrebbe capire.

Solitudine.

Una madre ti da la vita, quella corporea, materiale. Ma poi ti abbandona a te stessa. Ti ritrovi chiusa,
sola, in un cerchio, sognando un sole che ti permettera di usarei suoi raggi per tirartene fuori.

Come pud chi non ha mai provato cosa significhi essere UNITO, trarre da questa mancata unione
originaria la forza per essere vivo?

Se la fusione originaria € quella che permette poi all’individuo di formarsi come “ essere uno” cosa
succede a chi questo é stato negato? Fusione come passaggio obbligato. Fusione che presuppone
accettazione globale di spirito e di corpo.

Elio mi ha sempre amata e rifiutata contemporaneamente: voleva i miei pensieri ma non il mio corpo
(Dio non lo permetteva).

Andrea voleva il mio corpo ma non la mia realtainteriore.

Docrifiutal’'unael’altro”.

Nei giorni successivi si reca a Padova per sostenere un altro esame.

Ne approfitta per fermarsi qualche giorno aVenezia, ospite di un’amica.

In quell’ occasione conosce Davide, un uomo divorziato e che ha da poco interrotto una relazione
sentimentale che durava da molti anni.

Davide lainvitaacenae le accetta. Trascorrono quindi insieme la serata. Nel nostro incontro successivo
Evafaun breve cenno a Davide, ma poi orientail discorso su di noi e sul nostro rapporto.

E’ ancora irritata per il mio rifiuto nel confronti della sua richiesta della tesi (uno dei molti tentativi
messi in atto) e dice che questo ha nuovamente attivato un vissuto piu generale di un mio rifiuto di lei come
persona.

Prendo atto della sua collera, ma specifico che hafatto un’ estensione, dalla tesi a tutta se stessa, che non
sento in sintonia con il mio vissuto nei suoi confronti. Sottolineo I’importanza del rispetto delle regole del
lavoro analitico, |a dove una loro trasgressione pud comportare il falimento di tale lavoro, che é
I’ acquisizione della consapevol ezza.

Mi viene in mente una metafora del rapporto analitico: € come se s trattasse di una cornice al’interno
dellaquale si svolgono tutta una serie di movimenti affettivi. La cornice ne e il contenitore, che deve restare
integro, penaladispersione dei contenuti e la vanificazione di unaloro acquisizione di senso.

La cornice é fatta di regole che non escludono la presenza di legami affettivi trai due. La rassicuro sulla
presenzain me di un legame affettivo nei suoi confronti, nel rispetto comunque della cornice, che sento salda
enon in pericolo.

Evanon ribatte nulla ale mie affermazioni, ma s vede che non ne € convinta.

Segue I'interruzione per il periodo estivo (1995).



La ripresa autunnale dei nostri incontri vede Eva impegnata ad affrontare una situazione nuova, quella
con Davide. Durante il periodo estivo lui I'ha invitata a Venezia, dove lei e rimasta tre giorni. Davide ha
specificato che il tutto doveva essere vissuto “per gioco”, lei aveva accettato. Dopo i tre giorni trascorsi
assieme € perd seguito un vissuto di perdita, la sensazione che il tutto sia stato solo una parentesi, e sono
gueste le sensazioni che vive allaripresa dell'analisi. Ai primi di Settembre, comunque, Davide larichiama e
lainvitadi nuovo atrascorrere un fine settimana dalui.

E’ una sorta d’ altalena tra speranza e delusione, in una situazione in cui non c' e certezza né possibilita di
programmareil futuro.

Per quanto riguarda il clima dei nostri incontri, |’ atteggiamento di Eva nei miei confronti € decisamente
piu sereno e collaborativo.

Non é presente quella carica aggressiva che aveva caratterizzato molte sedute prima della interruzione
estiva: parla, inizialmente con qual che titubanza ma poi sempre piu liberamente, di Davide e del suo rapporto
con lui.

Direi che una parte della sua energia psichica & stata disinvestita dal rapporto analitico ed € ora
impegnata nel cercare di comprendere I’ evoluzione del rapporto con Davide.

Da parte mia trovo Eva piu disponibile al rapporto con me, sempre attenta ai messaggi che giungono dai
sogni, piu orientata a rapporto con se stessa.

Ci0 che scrive nel suo diario rende bene qual il suo vissuto nei miei confronti in questo periodo:

“ Sono arrabbiata con Doc perché in qualche modo lo ritengo responsabile di mandarmi allo sbaraglio...
Ma gli voglio bene.

Perché corro il rischio di non farcela?

Con Doc non ce I’ ho fatta eppure non mi sento uno straccio. In fondo I’ unica realta che non ha accettato
di me é stato il mio corpo.

Non mi sento uno straccio. E’ vero che sono delusa e in qualche modo spiazzata, ma € anche vero che lui
€ I"unico uomo della mia vita che, pur avendo avuto da me “ |’ autorizzazione” ad esercitare il potere che gli
demandavo, me lo ha restituito invece di farne un uso personale.

Ha rotto la catena, rifiutandos di vivereil ruolo cheio gli attribuivo.

Rifiutandomi, in un certo senso, ma senza farmi sentirerifiutata “ in toto” .

Non ha accettato il mio sacrificio!

Mi ero offerta a lui completamente, senza riserve... senza neppure rendermi conto che mi offrivo per
perdermi, credendo al contrario di salvarmi.

Ha accettato tutto di me non per appropriarsene ma per restituirlo.

Non mi sento uno straccio perché ha restituito a me stessa una parte di me stessa.

Non ha voluto far parte del quadro, accontentandosi di essere cornice.

Ma unatela ha la possibilita di restare intatta anche se la cornice dovesse essere rimossa?”

Eva e disorientata dal comportamento di Davide. Nel rapporto con lui entra inevitabilmente in gioco la
sua fame d amore e il suo bisogno di una vicinanza concreta chiaramente manifestata ed espressa mediante
parole e gesti.

Cio che sconcerta Eva é che Davide, quando sono insieme, € estremamente disponibile nei suoi
confronti, mostra piacere nello stare con lei, la desidera, ma sembra bloccarsi quando Eva vuole parlargli dei
sentimenti che provanei suoi confronti 0 gli pone domande su cio che lui prova per lei.

Eva dice che in quelle occasioni avverte che Davide s irrigidisce, cerca di sviare il discorso oppure le
ricorda che € ancora valido quanto si sono detti la prima volta, fissando il loro primo incontro dopo la cena:
“Ricordati che & solo un gioco”.

Davide sembra quasi ritrarsi di fronte a un coinvolgimento emotivo e cio in contraddizione con il suo
atteggiamento concreto.

E' questo che disorienta Eva e che la pone nella necessita di non affrontare apertamente il discorso
con lui, anche se ne avverteil bisogno.

E' come se lei dovesse mantenere chiuso I'argomento sugli affetti e quindi vivere quella situazione
giorno dopo giorno, cosi come si presenta, rinunciando a certezze 0 promesse 0 prospettive future.

E' questa la tensione emotiva che |’accompagna nel rapporto con Davide e cid comporta per lei un
notevole sforzo, fatica e anche sofferenza.

Questi sono gli argomenti oggetto di discussione delle sedute di questo periodo. A volte sembra
prevalere I'incapacita di Eva di tollerare la situazione, a volte €& invece presente la distinzione tra le sue
aspettative e la difficolta di Davide a aderirvi, e questo anche come conseguenza dei suoi due rapporti
precedenti, quello matrimoniale e quello successivo, entrambi fonte di molta sofferenza.



E' come se Davide adottasse una sorta di difesa preventiva nei confronti di un coinvolgimento emotivo,
per evitare di trovarsi nuovamente nella condizione di soffrire.

In queste settimane € comunque visibile un notevole cambiamento in Eva dal punto di vista estetico.

Anche stimolata da Davide, adesso ha molta pit cura della sua persona, comincia ad usare un leggero
trucco, va spesso dal parrucchiere, acquista sempre pit spesso abiti nuovi, scarpe, borse e cio soprattutto
guando € a Venezia. Davide la accompagna nei vari negozi e partecipa attivamente ale scelte, sia
consigliandola sia contribuendo agli acquisti.

La suaimmagine estetica, in queste settimane, € decisamente modificata rispetto alla ragazzina “acqua e
sapone” di prima.

Anche lel & sorpresa e compiaciuta di tutto cio: adesso appare piu donna. Durante le vacanze natalizie
Eva e Davide trascorrono cinque giorni insieme e questavoltanon acasadi Davide. E' laprimavoltachecio
s verificaele ne conserva un ricordo piacevole.

Ha dovuto operare una forzatura su se stessa per evitare di parlare dei loro reciproci sentimenti evitando
cosi irrigidimenti o tensioni in Davide.

Avverte comunque la difficolta a contenere |o stato emotivo che ne consegue e cid determina uno stato di
inquietudine di fondo.

Eva e quindi chiamata a elaborare la dimensione del rapporto che Davide le propone, un rapporto in cui
vi € una certa difesa dal sentimento. Davide non incarna il maschile ideale, I’ eroe solare cui affidarsi, che &
Cio chele cercadasempre. E' perd una presenza concretae lei € chiamata ad accettarlo con i suoi limiti.

Dallaelaborazione di cio scaturisce lalettera che scrive a Davide:

“Per me e tempo di accettare quello che la vita mi offre, senza volere assumere ad ogni costo il ruolo di
Don Chisciotte che combatte contro i mulini a vento.

Non voglio dire che non spero in qualcosa di piu, in un legame piu profondo, piu completo, piu
gratificante.

Verra, sec'éanche per un “tempo” in cui dovra accadere.

Ma oggi per me é tempo di vivere questa mia relazione con te e di viverla come essa mi s offre.

Queéllo che puoi darmi melo stai dando, quello che non puoi darmi, non hoil diritto di pretenderlo.

Voglio che tu sappia che sono consapevole di quello che faccio, dei rischi che corro, di cid che vorrel e
di quello che ho, di cid che ottengo e di cid che perdo in questo rapporto con te”.

Con questa lettera concludo il racconto delle vicende analitiche del rapporto con Eva.

Altre cose seguiranno nell’ anno successivo: il conseguimento della laurea, 1a progressiva stabilizzazione
del rapporto con Davide, la progressiva stabilizzazione del rapporto con me, che acquisisce carattere sempre
piu paritario e infine larealizzazione del desiderio di andare a vivere per conto proprio.

Nessuno di questi passaggi € stato indolore e soprattutto I'ultimo ha comportato il pagamento di un
elevato prezzo emotivo.

Molti di coloro che hanno letto il libro mi hanno chiesto qualcosa di piu sul “dopo”, poco soddisfatti
dalle poche indicazioni contenute nel libro.

A me é sembrato opportuno interrompere il racconto a questo punto, con la lettera di Eva a Davide. Del
resto non volevo raccontare una storiaalieto fine, unadi quelle in cui “tutti vissero felici e contenti”.

Il mio scopo eradi raccontare un percorso analitico. Non si € trattato, cosi come non s tratta mai, di un
percorso lineare, ma piuttosto oscillante, con oscillazioni avolte violente.

Inizialmente Eva cerca il riempimento del suo vuoto interiore dall’ esterno, con I’illusione che qualcuno
dal di fuori possariempirlo ed & a questo qualcuno che lei opera una delega totale della propria esistenza.

E’ solo poco per volta che riesce ad orientare la ricerca all’interno di se stessa, acquisire una propria
autonomia, assumere su di sé la responsabilita della propria esistenza e ritirare la delega totale all’ esterno,
che prima caratterizzavail suo rapporto con I’ atro.

Si rende quindi possibile il rapporto con Davide che completail distacco dal materno, segnal’ abbandono
delle pretese di certezze assolute che solo un invincibile eroe solare potrebbe dare e porta Eva ad accettare il
rapporto con un uomo reale, in un contesto reale di cui fa parte anche la precarieta e la mancanza di garanzie.

Ma la cosa piu importante ritengo sia la seguente: dopo un lungo e sofferto percorso analitico, Eva ha
adesso la possibilita di accedere e attingere allariserva energetica presente all’ interno di se stessa e, grazie ad
essa, sarain grado di affrontare i vari momenti critici che lavitale porranel suo cammino.
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