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La storia di Cipì 
di Stefano Cavalitto 
 
Tratta dal libro: �Storie di cura� a cura di Salvatore Di Salvo, Edizioni Libreria Cortina, Torino, 2006.  
 
Presentazione 
Questa che mi accingo a raccontare è la storia del rapporto psicoterapeutico ad orientamento 
analitico intercorso per circa due anni (il percorso intero è durato un altro anno e mezzo, per un 
totale di tre anni e mezzo quindi) tra me e una donna di trent�anni che chiamerò Cipì. 
Cipì è sposata da sei anni, è senza figli, lavora come impiegata presso un�industria agro-alimentare, 
lavoro che la porta spesso ad essere a contatto con la natura. Gode di buona salute fisica ed infatti a 
prima vista manifesta un aspetto da sana ragazza di campagna. Fisico asciutto, smilza, quasi un 
fascio di nervi pieno di energia, pronto a scattare al primo stimolo. 
Questi sono i tratti personali che mi hanno colpito fin dai primi incontri e hanno acceso la mia 
sensibilità professionale ed umana. L�apparente benessere, tuttavia, come il frammento di storia 
analitica qui raccontato testimonierà, nasconde invece le ferite, a volte profonde, di un�esistenza 
segnata anche da un lutto molto significativo. 
Sarà una storia in cui compariranno folletti, diavoletti, donne barbute, giullari e re, proprio perché il 
linguaggio fiabesco è stato uno dei linguaggi plausibili � proposto dalla paziente stessa - per 
avvicinarsi a quel mondo nascosto che racchiude le emozioni e i sentimenti, ma è pietrificato dalla 
paura. 
Attraverso queste immagini e alcuni sogni ho tentato così insieme a Cipì di dare spessore emotivo 
agli avvenimenti quotidiani che venivano raccontati in seduta e parevano essere subiti 
passivamente, quasi come ingiustizie del destino, senza la possibilità di trovarne un senso. Questi 
eventi venivano vissuti con sensi di colpa, dando origine spesso a difficili condizioni emotive. Il 
primo passo è stato quello di dare spazio a queste emozioni �negative� riconoscendole non come 
errori, ma come legittime reazioni a ciò che stava capitando in quel momento nella vita di tutti i 
giorni. 
Proprio la presenza e il susseguirsi di queste immagini proposte dalla paziente, per �arrivare dove le 
parole non arrivano�, come lei stessa mi ha detto, è stato uno dei motivi che mi ha spinto a parlare 
di questa storia utilizzando anch�io delle immagini, delle metafore per descrivere ciò che 
effettivamente la sola parola fa fatica a comunicare. 
Un�altra considerazione, inoltre, riguarda il nome scelto: Cipì. Questo nome, un nome ovviamente 
di fantasia, dà un�idea di leggerezza, anche fisica, di frivolezza come il cinguettio di un uccello, 
proprio come la paziente fisicamente si presenta. 
In realtà l�aspetto fisico della paziente, magro, a volte quasi etereo, è proprio l�opposto dei pesanti 
vissuti che ha dovuto affrontare; vissuti ai quali però ha contrapposto un altro tipo di forza: la forza 
dell�animo che nel dipanarsi del percorso psicoterapico, ha trovato dentro di sé.
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Breve storia personale 
Cipì nasce e cresce in una famiglia di un paese della campagna cuneese, in Piemonte ed è figlia 
unica. I genitori, oltre a coltivare la terra, possiedono un negozio di alimentari nel paese in cui 
abitano che garantisce un buon sostentamento economico per la famiglia. 
Cipì descrive la sua infanzia come piacevole e spensierata, vissuta per la maggior parte del tempo in 
giro per le strade ed i campi del paese a combinare marachelle con gli altri bambini che, tiene a 
precisare, erano soprattutto maschi. Dice di non aver mai legato con le bambine, anzi si ricorda di 
una compagna delle scuole elementari, coi riccioli neri, sempre vestita come una damigella,  
piuttosto vezzosetta, alla quale era sempre la prima a fare dispetti di ogni genere, dispetti per i quali 
ora dice di vergognarsi anche un po�. 
Parlando dell�adolescenza me la descrive molto meno spensierata, anzi, racconta di un sentimento 
di ribellione costante alle consuetudini del paese considerate �benpensanti�, come andare a messa 
solo perché si era obbligati, oppure vestirsi bene per la scuola e alla domenica; oppure comportarsi 
da �signorina� e lasciare perdere  bravate notturne fatte con gli amici ed il cugino di qualche anno 
più vecchio di lei, al quale era molto legata. 
Dice, per questo, di sentirsi un vero �maschiaccio� e ancora adesso sente questa definizione  calzata 
a pennello. 
La storia scolastica e personale è uguale a quella di molte ragazze come lei: scuole dell�obbligo 
frequentate nel paese in cui è nata, dopo gli studi superiori inizia a lavorare in un ufficio di 
assicurazioni; poi viene assunta dalla grande industria agro-alimentare per la quale lavora tutt�ora, 
dove dice di trovarsi �al suo posto� per la possibilità che essa le offre di andare in giro per la 
campagna e non stare chiusa in ufficio tutto il giorno. 
A 24 anni si sposa con un  coetaneo di un paese vicino ed insieme vanno a vivere in una casa che si 
trova dall�altra parte della piazzetta in cui c�è anche l�abitazione dei genitori di lei. 
All�interno di questi spazi si snoda l�universo relazionale di Cipì: sposata, senza figli, ha stretti 
rapporti con i genitori con i quali condivide buona parte della quotidianità. Il cugino a cui è stata 
molto legata, come detto, muore di malattia un anno prima del nostro primo colloquio e questo 
evento sarà una traccia pressoché indelebile che segnerà il percorso psicoterapico. 
Anche la comunità sociale del paese in cui abita sembra avere un�importanza rilevante come teatro 
delle sue vicissitudini emotive. Credo che questo sia dovuto al fatto di vivere in un paese che lei mi 
descrive come piuttosto chiuso, con una forte impronta agricola e forse anche al fatto  che la 
famiglia, possedendo un�attività commerciale, è spesso in contatto col vicinato e la clientela in 
genere, con rapporti magari superficiali, ma costanti. Clientela con la quale �occorre avere sempre 
buoni rapporti� dice lei. Dai racconti che mi farà, sembra poi che i genitori ormai ritiratisi 
dall�attività lavorativa abbiano reagito riversando su di lei energie e attenzioni che prima, col 
lavoro, andavano in una direzione esterna all�alveo familiare; questo ancor di più dopo la morte del 
cugino, figlio della sorella della mamma di Cipì. 
All�inizio della terapia non mi parla della possibilità di avere un figlio e, di fronte a qualche mio 
accenno, lascia sempre cadere l�argomento. 
E� a questo punto della vita di Cipì che il disagio psicologico entra prepotentemente sulla scena 
attraverso gli attacchi di panico, limitandone spostamenti, libertà personali e minando quella 
�autonomia gestionale� assoluta della propria vita che, proprio per molti casi di dap (disturbo da 
attacchi di panico) sembra essere stata eletta quasi a �mito personale� imprescindibile. 
La domanda più urgente ed esplicita (e lecita!) che pone Cipì ora è quella di essere liberata dal 
sintomo lamentato (ansia e dap); sembra difficile cogliere all�inizio della terapia una diretta 
richiesta di cambiamento più generale, di cambiamento di stili di vita che possono in qualche modo 
aver favorito l�insorgenza dell�ansia. Anzi, è espressa più volte la richiesta di ritorno ad una 
condizione precedente all�esplosione dei sintomi, condizione considerata di assoluto benessere. 
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Il colloquio iniziale 
Cipì arriva da me inviata da un collega psichiatra. Si presenta dicendo che si è rivolta a noi, come 
figure professionali specialistiche, dopo l�ennesimo attacco di panico o meglio quello che dopo un 
forte sconcerto iniziale è stato riconosciuto come attacco di panico grazie alle informazioni che 
iniziano a circolare su questo tipo di disagio. 
Accetta con buona fiducia la terapia farmacologica propostale dallo psichiatra, composta da un 
ansiolitico e un antidepressivo. 
Non è difficile farla parlare di sé, basta qualche accenno rispetto ai motivi che la portano da me e 
Cipì pone la sua richiesta di guarigione che fin dall�inizio è pressante, anche se non pretende che sia 
immediata. 
Cerco a questo punto di allargare il campo del discorso, parlando anche del momento attuale che sta 
vivendo, delle sue attività e del modo in cui queste le sembra incidano sui suoi stati d�animo: inizia 
a raccontarmi soprattutto degli impegni sul lavoro e della sua famiglia. 
A proposito della famiglia mi colpisce subito l�accento che pone sull�attivismo lavorativo e sociale 
dei suoi familiari e aggiunge che anche lei si è sentita sempre attiva ed energica e il problema del 
dap non riesce proprio a spiegarselo: �La volontà di fare le cose non mi è mai mancata, ma adesso 
non capisco, questi sintomi è come se mi bloccassero ��. Gli attacchi di panico la colpiscono quasi 
tutti i giorni, a ciel sereno, quando entra in un ascensore, ad esempio, oppure se deve attraversare un 
ponte o fare la fila in qualche negozio un po� affollato. 
Le rispondo che in questi casi non è un problema di volontà, anzi è il disturbo stesso che spesso può 
minare la volontà e quindi anche la fiducia in sé. 
Lei accetta la spiegazione, ma non so fino a che punto possa in questo momento essere recepita. 
Tanto è vero che riprende a parlare dal punto in cui l�ho interrotta.  
Descrive, poi, i genitori come un punto fermo positivo di tutta la sua esistenza; racconta della libertà 
di cui godeva fin da quando era bambina e dei giochi anche un po� scalmanati che i genitori le 
permettevano di fare. Racconta inoltre del lavoro nel negozio di alimentari che occupava i genitori 
per tutto il giorno per spiegare questa libertà d�azione che mamma e papà le lasciavano. Ritorna sul 
fatto che il lavoro, per i genitori, significava benessere e autonomia e questa è un po� la filosofia di 
cui si è nutrita anche lei quando ha deciso di non andare all�Università ma di trovarsi un lavoro per 
guadagnare i primi soldi. �Se vuoi andare vai - mi han detto � basta che riesci a essere autonoma e 
poi noi non ti fermiamo...�. Così riporta il commento dei genitori alla sua decisione di andare a 
lavorare per poi andare a vivere da sola. Andrà a lavorare, ma a vivere da sola non ci andrà fino al 
matrimonio che avverrà diversi anni più tardi. 
A tale atteggiamento genitoriale Cipì collega quello che chiama il buon carattere dei genitori che 
non l�hanno mai vincolata in niente, ma le dicevano sempre per ogni esperienza nuova �Vai,vai, 
prova�� 
A questo punto Cipì dice anche che ogni tanto avrebbe apprezzato una presa di posizione un po� più 
netta da parte dei suoi genitori: non sempre riusciva a capire se quei �Vai , vai� fossero un� effettiva 
approvazione da parte loro oppure un�accettazione superficiale delle sue scelte, accettazione che in 
realtà poteva nascondere un�idea diversa che essi avevano.   
Comunque, quasi come un treno in corsa (modalità comunicativa che solo dopo alcuni mesi di 
colloqui si è un po� stemperata), Cipì continua il racconto e la descrizione delle persone che la 
circondano. Parla anche del marito, un ragazzo che faceva parte delle sua compagnia di amici e poi 
ne è diventato il fidanzato. Lo descrive come l�opposto di lei: tranquillo, diplomatico, una persona a 
cui va sempre tutto bene; sa sempre sdrammatizzare e riesce a calmarla quando sembra che �il 
tempo le scappi via�,  quando a Cipì sembra che il tempo non sia sufficiente  per portare a termine 
tutto quello che deve (vuole) portare a termine. 
A questo punto chiedo come lei si descrive. La risposta dovevo aspettarmela: l�opposto del 
marito�Continuando mi dice che si sente spesso irascibile e questo tratto di carattere è qualche 
cosa che ricorda fin da piccola, �una rabbia dentro� che non riusciva ad associare direttamente a 
quello che le stava accadendo, ma che veniva così, quasi senza motivo. 
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Si descrive inoltre come poco incline ai sentimenti, anche nei rapporti col marito con il quale dice di 
�non perdersi in affettuosità particolari�, ma la cosa che preferisce è �quella di fare delle cose 
insieme�; qui si ritrova simile a lui che, come lei, descrive piuttosto schivo nei confronti 
dell�affettuosità. 
Aggiunge che, per lei, questo è forse dovuto al fatto che entrambi i genitori non esternassero 
particolarmente i propri sentimenti, anche se li ha sempre sentiti vicini, soprattutto per il loro già 
citato �buon carattere�. 
A proposito dei genitori, a questo punto, mi viene da pensare che parallelamente alle lodi che 
continuamente tesse, ci possa anche essere un bisogno di affrancamento silenzioso da loro che 
riesco a malapena ad intuire, ma che sento. Uno dei canali iniziali di comunicazione che la paziente 
sembra propormi riguarda proprio il rapporto con la sua famiglia di origine. Cerco quindi da un lato 
di tutelare il rapporto positivo con la famiglia, ma tengo anche presente, dall�altro, il legittimo 
bisogno di autonomia, soprattutto emotiva e di pensiero di Cipì nei confronti dei genitori. Bisogno 
che sembra trasparire dalle parole della stessa Cipì. Bisogno che fino a quel momento della sua 
storia personale, però, non sembra abbia avuto occasione di manifestarsi. Forse proprio questa 
necessità di �libertà emotiva� è una delle istanze che la comparsa dell�ansia avanza. 
Quasi alla fine del colloquio, però, arriva una notizia importante, parlando della sensibilità 
eccessiva e della vulnerabilità che sembra tormentarla da un po� di tempo a questa parte: quella  
della morte, per una malattia incurabile, del cugino, un anno prima circa. Qui il clima del colloquio 
cambia: gli occhi di Cipì si velano di pianto e quel sorriso, per la verità già prima evidentemente 
forzato, lascia il posto alla commozione. Mi dice che da allora la vita per lei è sicuramente 
cambiata, come se si fosse aperta una ferita che non si riesce più a rimarginare. Dice che è successo  
qualcosa che ha cambiato il volto alle cose della vita e le ha riempite di dolore e angoscia�Per 
meglio farmi capire cosa prova dice che è come se le mancasse una parte, come se fosse morto 
anche qualche cosa di lei e porta questa immagine ad alto valore simbolico: un cerchio a cui hanno 
tolto una metà� 
E così  si chiude il primo colloquio, con la proposta da parte mia di ripartire la prossima volta da 
queste considerazioni che lei stessa ha fatto.  
 
Le prime sedute, le prime immagini 
I primi colloqui sono molto densi di parole, di pianti trattenuti a stento. Sono costituiti spesso da 
lunghi monologhi della paziente in cui faccio fatica ad inserirmi anche solo con qualche cenno di 
assenso o di presenza che vada oltre l�ascolto di questo fiume in piena di parole cariche di 
emozioni. 
Solo dopo quattro o cinque sedute sento di poter entrare in dialogo con la paziente che prima di 
permettermi questo credo avesse bisogno di assicurarsi uno spazio sufficientemente �ampio� per 
contenere tutto ciò che sembrava le stesse sfuggendo: tempo, sentimenti, speranza, sicurezza� 
In ogni caso i colloqui procedono e Cipì inizia ad avere uno spazio stabile in cui raccontare cosa le 
succede durante la settimana. 
Mi racconta innanzi tutto di come si senta fragile di fronte ad ogni cosa che rimandi, anche 
indirettamente alla morte del cugino e tutto sommato odi -anche se questo non è il verbo che ha 
usato lei- chi in qualche modo gliela ricordi. Non sopporta chi le rivolge le condoglianze, chi si 
intenerisce di fronte a questo suo triste evento e riesce a controllare la rabbia che prova nei 
confronti di queste persone praticamente solo evitando il confronto. E� chiaro, perciò, che il mondo 
di Cipì dopo la morte del cugino si rimpicciolisce drasticamente: esce solo di casa se è costretta, 
parla poco e quando lo fa lei stessa si accorge di tirare �frecciate� a chiunque dica qualcosa di 
diverso da ciò che lei si aspetti. Dice di essere una programmatrice e in qualche modo tutto ciò che 
le accade deve essere compreso nei suoi programmi. Tutto questo viene detto con un sorriso, anche 
gradevole, all�interno di racconti che sono un po� più alleggeriti rispetto a quelli delle primissime 
sedute; se non sono centrati sulle vicende del cugino, sono spesso ironici, riflessivi, a tratti anche 
piacevoli nel loro svolgersi. 
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Ho parlato precedentemente di spazio stabile perché credo che questo elemento abbia avuto una 
funzione di contenimento importante per Cipì: sempre lo stesso giorno, sempre la stessa ora per 
circa due anni di colloqui, andava ad inserirsi in quei �programmi� di cui in seduta spesso mi 
parlava e di cui abbiamo, a volte, tutti bisogno per sentirci rassicurati.  
Mi colpisce, inoltre, che non si sia mai recata, fino ad allora (siamo a circa due mesi dall�inizio 
della terapia), al cimitero dove il cugino è sepolto. Lo farà parecchi mesi dopo l�inizio dei colloqui.  
Giustifica questo come il �non aver bisogno di esibire il suo dolore�, anche perché ha poi paura che 
la gente (i conoscenti e gli amici del paese in cui abita) �la tratti bene� solo perché alla sua famiglia 
è successa questa disgrazia. Il tentativo difensivo, quindi, nei confronti del dolore per la scomparsa 
del cugino viene attuato nascondendo tale dolore in fondo all�animo.  
I due mesi iniziali di psicoterapia vengono riempiti da questi racconti che sono sempre portati con 
un tono di voce sostenuto e con una sostanziale accondiscendenza nei miei confronti; in certi 
momenti c�è quasi da chiedersi: �Ma dov�è il problema?�. Tuttavia basta che il discorso viri verso 
un ricordo passato o si colleghi anche indirettamente con la morte del cugino e tutto si trasforma, 
esce allo scoperto un�altra Cipì: angosciata, rabbiosa e rivendicativa. 
Compare qui la dimensione del �doppio� o, se vogliamo, la dinamica di opposti che caratterizza un 
po� tutti i percorsi psicoterapeutici e così avviene anche con Cipì. Stiamo, in sostanza, parlando 
dell� �Ombra� di noi stessi. 
E� questa la parte di noi che cerchiamo di nascondere; a volte si presenta in modo amplificato e per 
questo ci fa anche paura, tanto da essere considerata solo come negativa. In realtà è la parte di noi 
che contiene emozioni e risorse senza le quali non si può andare avanti a lungo. In alcune situazioni, 
può accadere che ci si senta �trasparenti�, come se tutto ciò che si prova fosse visibile e quindi alla 
mercé di tutti; per difendersi da ciò non resta altro che proteggere i propri sentimenti annullandoli o 
quasi, magari con una spessa maschera di efficientismo, di pensieri, azioni che formano una sorta di 
corazza, di armatura. Armatura che però col tempo diventa pesante da sostenere, soffocante. Non a 
caso uno dei sintomi degli attacchi di panico è il senso di soffocamento e la mancanza del respiro. 
Ora possiamo aprire una breve parentesi sull�uso delle immagini in psicoterapia, perché si usano e 
perché sono così importanti.  
Le immagini quando sono spontanee e non studiate �a tavolino� posseggono un significato 
comunicativo molto profondo, istintivo potremmo dire, di contatto con parti di sé, della propria 
personalità che altrimenti sarebbero silenziose o impresentabili perché giudicate (spesso a torto) 
troppo brutte o non accettabili. Credo sia capitato a tutti di trovarsi davanti ad un quadro 
particolarmente suggestivo che comunica �quel qualcosa� che non sappiamo bene descrivere a 
parole, oppure ancora che ci colpisce per qualche particolare di cui riusciamo a riferire solo a 
fatica� Ecco, le immagini, soprattutto quando siamo nel campo delle emozioni, ci aiutano a 
descrivere e comunicare agli altri (e a noi stessi) vissuti altrimenti non comunicabili.  
Ritornando a Cipì, questo era quello che succedeva quando le descrizioni fatte con racconti generici 
lasciavano il posto alla descrizione dei suoi stati d�animo per mezzo di immagini. Ciò era rafforzato 
dal fatto che quando Cipì parlava per immagini lo faceva con sofferenza, con sforzo, uno sforzo 
utile a liberare quella parte di sé più sofferente, ma fino a quel momento tenuta sotto chiave. 
Essendo Cipì una persona piuttosto razionale, tutto ciò che era legato all�emotività era quasi un 
terreno sconosciuto, qualcosa avvertito prima di tutto come poco adatto a sé e quindi allontanato. I 
racconti per immagini arrivavano così come un tentativo di farmi capire, anzi sentire, ciò che aveva 
dentro. Un aiuto, quindi, per avvicinarsi a quell�altra parte di noi che, se non può esprimersi 
altrimenti, utilizza anche il doloroso canale dei sintomi,  l�ansia in questo caso, per farsi sentire ed 
uscire allo scoperto. 
Infatti una delle prime immagini descritte da Cipì è, come precedentemente detto, quella di sentirsi 
come un cerchio a cui hanno tolto una metà e, molto ingenuamente, ma anche molto 
pressantemente, mi chiede di aiutarla a ritrovare questa metà mancante. Mentre descrive questo 
stato d�animo lo mima con le mani, quasi alzandosi dalla poltrona su cui siede, facendo un cerchio 
con un netto gesto di frattura a metà che spezza le due parti. Rimango colpito da ciò, anche perché il 
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simbolismo del cerchio è un simbolismo collettivo, universale, molto forte che rimanda alla totalità 
della personalità.   
Devo dire che tale scena mi accompagnerà per buona parte del primi mesi di terapia.  
Questa strada, così, ci porta verso quella che Cipì chiama la �sua cantina sotterranea personale�, per 
descrivere tutto ciò che �sta sotto�, ciò di cui è difficile parlare, di cui si ha paura o che 
semplicemente è sconosciuto, con una metafora che credo renda bene l�idea: cantina, ripostiglio 
sotterraneo come luogo infero, umido, dove si nascondono oggetti dimenticati ritenuti a volte, a 
torto, non più utili; oppure si conservano cibi buoni o cibi andati a male, vini pregiati, ma che 
possono anche ubriacare; dove vivono ragni e animaletti poco desiderabili o, addirittura, in qualche 
caso, anche fantasmi� 
Tornando però su un piano di realtà è comunque ancora il sintomo, cioè l�attacco di panico che la fa 
da padrone nonostante la terapia farmacologica che ne ha sì attenuato la forza, ma non lo ha 
cancellato. A questo occorre aggiungere che il sintomo, oltre a procurare sofferenza, possiede anche 
una forte funzione segnaletica, cioè ci comunica, soprattutto nei casi di ansia, che qualcosa 
nell�equilibrio della personalità potrebbe essere più spontaneo, più armonioso, oppure che si stanno 
tenendo sotto scacco parti della personalità che potrebbero portare nuova energia e quindi maggior 
benessere all�intera personalità.  
Per Cipì allora, il sintomo, l�attacco di panico, è diventato dopo alcuni mesi di terapia �il diavoletto 
che usciva dal sottosuolo� oppure �il folletto che usciva dai boschi per darle un pizzicotto� più o 
meno grosso a seconda dell�intensità dell�attacco di panico. E� un diavoletto o un folletto 
disturbante, a volte violento, a volte più subdolo che diretto, che in questo modo si fa sentire. E� 
anche un  filo conduttore, una traccia che insieme abbiamo seguito fino ai cunicoli sotterranei in cui 
si nascondeva; fino, cioè, a riconoscere i carichi e le pressioni emotive che premevano su Cipì in 
quel momento e che questo �diavoletto�- il sintomo- segnalava. In maniera un po� maldestra esso 
comunicava così un bisogno di cambiamento.  
Riporto qui di seguito lo scambio in cui Cipì inizia a rendersi conto che il lavoro, ad esempio, è sì 
un lavoro che le è gradito, ma può portare con sé tensioni e ansie che se non riconosciute e accettate 
diventano l�anticamera dei sintomi:  
Chiedo io: �Come si trova adesso sul lavoro?� 
Cipì: �Benissimo, il mio è un lavoro stupendo, posso andarmene in giro, non sto solo in un ufficio, 
se mi stufo posso anche andare a fare una passeggiata per i boschi; a me piace andare a fare due 
passi nella natura, i boschi sono sempre belli, anche quando fa brutto tempo, mi danno un senso di 
libertà... E poi questo lavoro me lo sono scelto, chi è che si mette a fare un lavoro che non piace o 
rende stressati? Solo uno scemo��. 
Rimando io: �Anche se è vero che in alcuni casi pur svolgendo un lavoro che si è scelto o che piace 
si possono trovare delle difficoltà che creano tensione�� 
Cipì (dopo un silenzio di un minuto circa): �Già�a volte solo per il fatto che mi ritenga fortunata a 
fare un lavoro che mi sono scelta, mi sento quasi in colpa ad essere stanca o in ansia, come se non 
ne avessi il diritto�� 
Ecco, questo è uno scambio avvenuto dopo alcuni mesi di sedute in cui oltre a parlarmi delle 
conseguenze della morte del cugino, continuava a raccontarmi del lavoro come di un�isola felice. 
D�altronde non a caso il sintomo viene personificato in un diavoletto che, in qualche modo, 
nell�immaginario collettivo rappresenta ciò che non si deve essere, ciò che è sbagliato seguire. Il 
lato emotivo, in questo caso rappresentato dalle tensioni che il lavoro, nonostante fosse stato scelto, 
procurava, non doveva essere ascoltato, non doveva essere accettato, proprio come un diavoletto � 
In realtà, come in seguito sarà detto, anche l�ansia, le tensioni e i conflitti fanno parte del normale 
bagaglio emotivo che noi ci portiamo appresso nella nostra quotidianità. Più questi vengono respinti 
dalla coscienza e più  risulteranno destabilizzanti. 
I conflitti di cui Cipì mi parlerà però con più insistenza sono esterni all�ambito lavorativo. 
In particolare mi parla del rientro di una vicina di casa da un periodo di lavoro all�estero, vicina di 
casa con cui condivide parte del giardino e alcuni spazi comuni della villetta bi-familiare in cui 



 7

abita. Il rientro di questa persona, con cui già in passato c�era stata qualche frizione rispetto a 
questioni di condominio che si sono ora ripresentate, è vissuto in questo periodo di particolare 
sensibilità di Cipì prima con fastidio, poi con vero disagio. Cipì vive ogni contatto con questa 
persona al limite del persecutorio e le sedute di questo periodo sono traboccanti di rabbia, paura e 
desiderio di rivalsa. 
Accolgo queste ansie e lentamente cerchiamo di uscire dal cumulo di parole prodotte nelle sedute. 
Lo facciamo cercando di parlare di questa �vicina terribile� che non ascolta ragioni e, stando alla 
descrizione di Cipì,  cerca solo la sopraffazione per poter avere il controllo su chi entra in relazione 
con lei. Dice anche che spesso lei si sente svilita come persona adulta perché sempre trattata da 
questa donna con superficialità e considerata alla stregua di una bambina. Questa persona è nelle 
descrizioni di Cipì una figura quasi sempre negativa o quantomeno così si presenta nei suoi vissuti. 
Ogni volta in cui Cipì viene a contatto con lei,  ciò le procura emozioni negative, spiacevoli che non 
paiono controllabili. 
Ecco ben costellato quello che potremmo chiamare un ruolo femminile �terribile� con cui lottare, 
una sorta di �strega cattiva� delle fiabe, ma qui tremendamente reale per Cipì e che al momento 
sembra lasciarle ben pochi spazi di movimento. 
La strada che scelgo e propongo a Cipì, a questo punto, è quella della diplomazia, come parvenza di 
accettazione di una situazione sfavorevole, visto il carattere arrogante della vicina di casa, con la 
finalità di �sopravvivenza psichica�. Sopravvivenza emotiva che sembra essere messa a dura prova 
da questi violenti scontri quasi quotidiani; nell�attesa di tempi migliori, ovviamente. 
La strategia sembra funzionare. Cipì mi parla del suo sforzo per accettare tutto questo, della sua 
difficoltà a non rispondere in modo reattivo a quelli che vengono vissuti come attacchi alla propria 
sicurezza, al proprio spazio personale (fisico, quello della casa in cui abita e psichico, quello delle 
sue emozioni) anche perché un codice familiare ereditato dai genitori che lei riconosce molto attivo 
in sé, dice che occorre rispondere colpo su colpo ad ogni accusa, ad ogni provocazione, proprio 
come quando da piccolina si azzuffava con i maschietti nel cortile di casa perché la trattavano da 
femmina�(!) Questa lotta, quindi, da esterna sta lentamente diventando interna; cioè invece di 
reagire arrabbiandosi verso �il nemico� esterno Cipì inizia ad accettare le proprie emozioni negative 
non come segno di sopraffazione, di sconfitta, ma collegandole ad un comportamento altrui - quello 
della �rivale di condominio�- esagerato e apertamente aggressivo. Si apre, così, un canale verso 
quell�indicibile che la stava opprimendo. Si apre la possibilità, attraverso il raccontare, attraverso la 
parola, di dare senso, di giustificare ciò che prima era sbagliato e vergognoso provare. 
Significative sono poi le fantasie che Cipì racconta su questa vicina di casa: la descrive come una 
�donna barbuta� che quando parla sputa sentenze e cerca solo di spaventare chi le sta di fronte; dice 
anche che assomiglierebbe a Sandokan con la differenza che lui, nel racconto di Salgari, lotta per 
liberare il suo popolo dall�aggressore straniero. Chiedo se anche lei, Cipì, in qualche modo non stia 
facendo la stessa cosa, una �lotta per la libertà� dai sintomi e da ciò che la fa soffrire � soprattutto 
una lotta per la libertà emotiva. Mi guarda, ma non risponde subito. Dopo qualche secondo di pausa 
arriva un �sì� stretto tra i denti. 
Questa prima lotta contro la �donna barbuta� è stata come una prima prova, a cui la coppia 
paziente-terapeuta ha dovuto sottoporsi, quasi una sorta di prezzo iniziatico che si è dovuto pagare 
per intraprendere il cammino verso i boschi oscuri in cui si nascondono i folletti, cioè le emozioni. 
Cipì forse ha così saggiato la sua (e la mia) resistenza alle tensioni che la attraversano e mi ha 
chiesto una mano per renderle meno paurose. 
La richiesta, d�altronde, veniva fatta a me terapeuta maschio, perché uno dei vincoli posti allo 
psichiatra con cui Cipì fece la visita iniziale, era proprio quella di potersi rivolgere ad uno psicologo 
maschio perché si sarebbe sentita più a suo agio. Potremmo descrivere questo come la ricerca di una 
figura maschile �alleata� con cui confrontarsi (in �sostituzione� del cugino che non c�è più?) per 
arrivare a trovare quella parte di sé vissuta come mancante. 
Sono quindi questi i temi principali delle sedute nell�arco del primo anno di percorso affrontato 
assieme, caratterizzati soprattutto dai vari conflitti (esterni ed interni) che Cipì viveva; sullo sfondo 
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sempre, però, della sofferenza gettatale addosso da un evento vissuto come profondamente 
traumatico quale la perdita del cugino. Cugino su cui probabilmente veniva proiettata la capacità di 
reggere le difficoltà della vita, di accettare il rapporto con il dolore; in sostanza veniva proiettata 
inconsciamente una funzione di contenimento psichico, cioè la possibilità di avere un argine nei 
confronti dell�irruenza delle emozioni, soprattutto quando queste sono negative.  
Parte di questa importanza emotiva che il cugino rivestiva nella vita reale di Cipì, veniva ora 
riversata nella terapia, spazio in cui si parlava spesso del ricordo di questa persona e spazio che col 
tempo avrebbe permesso a Cipì di riappropriarsi o forse sarebbe meglio dire di appropriarsi, di ciò 
che prima era invece spostato sulla figura del �cugino più grande e più bravo di lei�. Un ruolo 
maschile che è venuto improvvisamente meno nella vita reale della paziente e che però sembra 
somigliare molto a quella parte di personalità nascosta di Cipì, a quel �potenziale� che nel momento 
in cui veniva chiesta la consultazione psicologica era dolorosamente relegato nell�Ombra, 
nell�inconscio. 
Supportata da questa potenzialità e spinta dal bisogno di rendere un po� più concreta tale 
potenzialità, la paziente ha potuto avvicinarsi a territori per lei quasi sconosciuti come la passività, 
l�irrazionalità, la vicinanza emotiva e anche fisica; il calore e il contatto coi sentimenti, la 
compassione e l�accettazione dell�errore. 
E� su questo terreno che ci si muove, un terreno che comunque va esplorato poco alla volta, 
rispettando i tempi soggettivi che sono diversi da persona a persona. 
       
Lo sviluppo dei principali temi trattati nel corso delle sedute 
Poter parlare di ciò che quotidianamente avveniva nella vita di Cipì, all�interno dei rapporti con le 
persone sul posto di lavoro, in famiglia, in casa e fuori casa, con le tensioni, le paure e �il panico� 
che ne conseguiva, è stato determinante nel permettere l�emergere di contenuti fino a poco tempo 
prima ritenuti indicibili, non comunicabili. Lentamente sentivo che la paziente acquistava fiducia  
nel raccontarmi cose che altrove sarebbero state bandite da quello che lei chiamava  �senso di 
coerenza�; senso di coerenza  che spesso diventava inconsapevolmente una rigidità e impossibilità 
di giocarsi ruoli più flessibili che le sarebbero risultati molto utili nel rapporto con la realtà. 
Questo si traduceva soprattutto nella difficoltà a �decentrare� la visione delle cose, cioè a 
considerare la �semplice� (si fa per dire) possibilità che le altre persone attorno a lei potessero 
provare sentimenti magari analoghi ai suoi, ma manifestarli in modo diverso dal suo; oppure a 
tollerare che altri fossero portati a dare valore differente dal suo a certi affetti e quindi ad 
interpretare le relazioni secondo  modelli diversi da quelli da lei sperimentati. 
L�esempio più significativo a questo proposito credo sia quello delle silenziose tensioni in famiglia 
rispetto a come lei, sua madre e suo padre abbiano affrontato il dolore per la perdita di un familiare 
per una malattia incurabile. 
Cipì non riesce a comprendere o meglio accetta con difficoltà il fatto che si possa soffrire in un 
modo diverso dal suo; per quel che riguarda suo padre, ad esempio, dice che, pur essendo la persona 
che sente più simile nelle reazioni emotive, non ne riesce a condividere il senso di ironia con il 
quale cerca di sdrammatizzare il ricordo di questo evento. Di questo, a suo padre, Cipì, ne fa una 
sorta di colpa. L�accenno al carattere del padre, però, apre anche la vista su una linea maschile con 
cui Cipì si relaziona costantemente: quella formata dal padre, appunto, dal marito che dalle 
descrizioni fatte è molto simile al padre e dal ricordo dell�immagine del cugino che non c�è più. Un 
maschile raccontato in seduta come ironico, giocherellone, seduttivo a suo modo, ogni tanto un po� 
infantile, ma che sembra dare a Cipì anche una buona componente affettiva, del calore umano a cui 
quindi Cipì è legata in maniera vitale. Il problema è che questo aspetto di maschile �giocherellone� 
si trova un po� più a mal partito con gli eventi tragici della vita: fa finta di non vederli, ci scherza su, 
anzi ogni tanto li minimizza e li sfida  anche un po�. E'  questa sorta di sottovalutazione per gli 
aspetti tragici dell�esistenza che Cipì non condivide e teme, visto come sono andate le cose con la 
malattia del cugino. 
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Nei confronti della mamma, invece, il discorso riguarda, non a caso, la modalità di gestione degli 
affetti e delle emozioni e quindi il rapporto con queste da parte di entrambe. 
Infatti Cipì descrive così le reazioni della mamma nei confronti della morte del cugino (nipote della 
mamma di Cipì): �Ovviamente soffre anche lei, non è che non gliene importi, ma è come se avesse 
messo uno schermo, una protezione nei confronti di questi fatti e perciò si comporta così � Sembra 
fredda se non la si conosce � D�altronde lei è fatta così, anche per le altre cose che riguardano i 
sentimenti non è che manifesti molto�. Mi colpiscono queste parole perché un po� ricordano anche 
il carattere di Cipì, come lei si è descritta, schiva nei confronti dell�affettuosità; e forse proprio una 
parte di Cipì ogni tanto funziona in questo modo nei confronti di alcuni sentimenti negativi: viene 
eretto uno schermo che non  permette di entrarvi in contatto. 
Non parlo alla paziente di questo mio pensiero, perché in questo momento non può ancora essere da 
lei accettato e quindi esserle utile, ma ho anche la speranza che gradualmente Cipì stessa possa 
capire che le emozioni, per negative che siano, possono essere accettate per quello che sono, come 
una parte inalienabile dell�esperienza umana, della vita. In futuro questo avverrà. 
Rispetto ai rapporti con la madre e con il femminile più in generale, Cipì mi racconta di aver 
sempre conosciuto una madre energica, di polso, che ha sempre preso sulle spalle la famiglia anche 
nei momenti difficili. Dice inoltre che tutto ciò è assolutamente normale nella sua famiglia in cui la 
proporzione numerica è nettamente a favore delle donne: sua mamma ha due sorelle, la mamma di 
sua mamma (la nonna di Cipì) ha anche lei una sorella e suo papà, anche lui ha una sorella: una zia 
a cui Cipì vuole molto bene perché sente un po� diversa dalle altre, �più morbida e più tenerona�. 
Cipì dice espressamente che la sua famiglia è sempre stata �matriarcale�, famiglia in cui le donne 
�Hanno sempre detto la loro�, aggiunge; anzi erano le più intraprendenti del gruppo. In particolare 
il riferimento è alla nonna materna, della quale, ricorda, aveva piuttosto soggezione. Mi racconta 
tutto questo in una seduta in cui parliamo molto dei vari modi in cui i ruoli femminili si possono 
presentare. Seduta che non credo casualmente sia di poco successiva al periodo degli scontri con �la 
donna barbuta�, la vicina di casa che sentiva così minacciosa nei suoi confronti . 
 
Madre reale / madre interna 
Il rapporto di Cipì con la madre reale e quella �interna� cioè l�immagine del materno che noi ci 
portiamo dentro, ci spinge a fare un salto indietro nel racconto e a parlare di un paio di sogni che 
sono stati portati in seduta durante i primi mesi di terapia. Sono effettivamente i primi sogni 
raccontati, piuttosto confusi e dal ricordo stentato, ma che indicano � anche al di là del contenuto - 
un primo tentativo di �guardarsi dentro� da parte di Cipì. 
Sono sogni molto simili tra loro, in cui la sognatrice è presente insieme alla madre, al padre e al 
cugino, in una situazione di felicità, di gioia, vissuta tra le mura di casa. Cipì sogna, infatti, di essere 
in quella che era casa sua ed ora è solo più dei genitori dopo il suo matrimonio, con loro due e il 
cugino, appunto, in una cucina calda, in cui c�è anche il camino acceso; descrive questa situazione 
come appagante e molto piacevole. Nell�altro sogno dice che nella casa sognata, sempre la sua 
abitazione di origine, c�erano addirittura tre cucine e questo le dava un senso di calore e familiarità 
ancor più forte. 
Essendo i primi sogni che mi racconta, ascolto senza indagare molto se non sugli stati d�animo che 
le hanno procurato nel ricordarli e su quelli vissuti nel sogno; stati d�animo che sono descritti sopra. 
Chiedo però di fare un�associazione: cioè le chiedo che cosa le viene in mente quando parla di 
�cucine�, visto che in entrambi i sogni sono presenti come ambientazione. Mi viene risposto che la 
cucina è il posto delle donne, il posto dove operano le donne di casa e le ricorda quando la mamma 
faceva da mangiare. Un�associazione di idee, quindi, che ci conduce verso  ruoli femminili, verso 
l�immagine materna calda e nutriente (forse persino un po� troppo: ci sono ben tre cucine in un 
sogno!). Calore e senso di sicurezza, quindi, di cui in questo momento Cipì avrebbe molto bisogno, 
viste anche le reazioni descritte come fredde, almeno apparentemente, da parte della mamma per la 
morte del cugino. Le viene in soccorso allora l�inconscio, cioè la parte di noi in quel momento 
nascosta, che non sentiamo di avere ma che c�è, presentandole un immagine interiore carica di 
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affettività e ciò succede attraverso i sogni. Infatti Cipì racconta questi sogni dopo circa un mese e 
mezzo di sedute, quindi risalgono ad un periodo in cui il ricordo e la rievocazione dolorosa della 
morte del cugino è molto forte; è il periodo in cui piange spesso in seduta e la nostalgia sembra 
risucchiarla in un circolo vizioso senza uscita: Cipì è sicuramente più depressa che all�inizio della 
psicoterapia, ma è un vissuto depressivo sostanzialmente indispensabile per poter riprendere 
contatto emotivo con un pezzo della propria storia sentito in passato come troppo doloroso e quindi 
allora non pensabile. Il contenuto dei sogni appare avere perciò da un lato una funzione 
compensatoria rispetto alla triste realtà emotiva che la paziente sta vivendo; dall�altro lato, essendo 
questi, come detto, i primi sogni raccontati, essi hanno anche un valore prospettico, cioè ci danno 
indicazioni sul prosieguo della terapia, sui bisogni che il percorso analitico evidenzierà e sulle 
possibilità della paziente di trovare dentro sé le risposte a tali bisogni. E� presente nei sogni, inoltre, 
l�immagine della cucina. Essa ha un forte valore simbolico legato alla trasformazione, al 
cambiamento. In cucina si mescolano gli ingredienti per il cibo, proprio come in una psicoterapia si 
mescolano emozioni e vissuti e li si tenta di trasformare in qualcosa di nutriente per il protagonista 
della terapia. Potremmo allora anche dire che si attua una trasformazione attraverso il calore delle 
emozioni da ciò che è crudo ed indigesto, a cibo potenzialmente nutriente per l�anima, la psiche. 
Tornando alle scene dei sogni non appare esserci molto dinamismo nel ruolo di Cipì. Nelle scene 
oniriche raccontate Cipì sembra essere più spettatrice di quello che le sta accadendo. Sembra, 
invece, che il suo inconscio � potremmo dire anche la sua parte istintiva - sappia bene quello di cui 
ha bisogno: di avvicinarsi ad un femminile caldo e accogliente. Intendendo per �femminile� in 
questo caso la parte della personalità di ognuno di noi (uomini e donne) che riesce a vivere i 
sentimenti, la emozioni, anche quelle negative senza fare troppa resistenza, senza troppe 
opposizioni, in modo che queste, le emozioni, fluiscano senza essere ostacolate da un atteggiamento 
�eroico� del tipo: �Io non provo dolore, nulla mi scalfisce, sentire emozioni negative equivale ad 
essere debole��. Atteggiamento, questo appena descritto, più tipico della parte �maschile� 
(presente sempre in ognuno di noi, uomini e donne) della personalità, più incline all�azione che 
all�ascolto e all�accettazione dei sentimenti. Ricerca e bisogno, quindi, del lato più 
accondiscendente del proprio carattere per essere meno severa con se stessa, per essere meno 
giudicante e �fredda�. Nei confronti di se stessa e con gli altri. Ricerca di quel calore che in questo 
momento sembra mancare a Cipì. Ricerca del calore esistenziale senza �bruciarsi�, però� Infatti, 
come tutti immaginiamo, anche troppo �calore�, troppa emotività, può risultare soffocante e  questo 
sembra essere particolarmente vero per la struttura caratteriale di Cipì che usa invece molto la 
logica, la razionalità come funzioni principali.  
A questo periodo, rispetto al quale vengono riferiti i sogni sopra esposti, segue quello dei racconti, 
già descritti, delle vicissitudini passate sul lavoro e soprattutto con la vicina di casa invadente. La 
possibilità di esternazione durante la seduta dei vissuti provati in queste vicende sembra, quindi, 
lentamente avere una funzione riequilibratrice per Cipì. 
 
La duplicità delle cose e l�equilibrio 
Gli avvenimenti di cui riferisce nel corso degli incontri settimanali sono spesso confrontati con un 
passato �mitico� in cui tutto funzionava, in cui le sue risposte ai problemi parevano essere sempre le 
più appropriate e l�energia sembrava sufficiente ad alimentare le pur grosse richieste che l�Io di Cipì 
faceva a sé: cioè in passato sembrava essere molto esigente (e intransigente) con se stessa. 
Soprattutto la quotidianità doveva essere vissuta senza apparenti contraddizioni, senza �ombre�, 
poiché la �duplicità� delle cose era bandita dal sistema cosciente della paziente. 
A proposito di duplicità Cipì, dopo sette, otto mesi di sedute mi racconta questo altro sogno, in cui 
si trova per motivi di lavoro in trasferta, lontano da casa e si accorge che sta nevicando ma 
contemporaneamente c�è il sole e ci sono anche dei fiori sul prato davanti a lei; in più si accorge di 
essere arrivata in questo luogo con la macchina danneggiata da un tamponamento, con un evidente 
danno al paraurti, anche se questo non ne impedisce la marcia. Rispetto alle sensazioni provate nel 
sogno dice spontaneamente che, nonostante si renda conto che la macchina urtata possa 
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rappresentare un fatto negativo, lei si sente al contrario quasi come sollevata da ciò, come se 
potesse, ora che la macchina è danneggiata, lasciarsi un po� andare e godersi il panorama, non 
preoccupandosi troppo per la carrozzeria dell�auto. A questo punto le chiedo io qualcosa: cosa le 
abbia fatto provare l�altra parte del sogno, quella con la neve, il sole e i fiori. Mi risponde che la 
sensazione principale è stata di disorientamento perché sono due cose che non vanno bene insieme 
�O ci sono i fiori e fa bel tempo, o nevica ed è inverno�� dice; tuttavia dice inoltre che non si è 
posta più di tanto il problema, anche perché ormai da un po� di tempo a questa parte �Succedono  
cose che faccio fatica a capire e chiedersi sempre il perché, cercare sempre una spiegazione logica e 
razionale mi fa stare più male che bene�� aggiunge. 
Ho citato questo sogno in quanto mi sembra porti, come dice Cipì, un elemento di disorientamento a 
livello di coscienza, con il quale forse per la prima volta la paziente inizia a fare i conti in modo 
meno spaventoso. I fiori con la neve, l�auto danneggiata, ma con senso di sollievo conseguente, 
vengono vissuti come opposti apparentemente inconciliabili ma che invece nel sogno sembrano 
trovare un loro posto, un loro senso, non raggiungibile ovviamente col pensiero razionale, con la 
logica. Un controsenso, in sostanza, come ogni tanto ci capita nella vita, accettato senza troppa 
difficoltà, senza troppa opposizione; controsenso che, anzi, potrebbe anche portare un nuovo modo 
di vedere le cose� Infatti il danno alla carrozzeria, anzi, al paraurti, che le permette di essere più 
rilassata alla guida, di �godersi il panorama�, rimanda all�avvicinamento a quella ferita, la morte del 
cugino, che l�ha portata a soffrire così tanto e, per estensione, ad un po� tutte le ferite di cui si fa 
esperienza nel corso della vita. Ci sono ferite, più o meno dolorose, che a volte ci aprono gli occhi 
su un modo diverso di vivere ciò che ci succede e soprattutto su un modo diverso di viverci. 
Permettono di giudicarci e di proporci agli altri in modo nuovo, con una nuova �veste� psicologica. 
E� in gioco, cioè, la dinamica Ombra � Persona. Intendendo con Ombra la parte di noi che tendiamo 
a nascondere, ma che può contenere anche aspetti vitali molto importanti e con Persona la 
�maschera� che vuole nascondere l�Ombra; o forse anche proteggerla da sguardi indiscreti. 
Ovviamente sono due parti della personalità in interconnessione tra loro e quando la maschera, cioè 
la Persona, è troppo pesante diventa un' armatura che ci soffoca e ci appesantisce, allontanandoci 
anche dagli altri. 
Gli attacchi di panico possono segnalare il bisogno di riequilibrare queste nostre forze interne. 
Al di là, comunque, delle molteplici letture e considerazioni che si possono fare su tali argomenti, la 
dinamica di queste due parti di noi che potremmo considerare come due poli opposti in costante 
tensione, mi aiuta a trovare un canale di comunicazione con la paziente. Inizio in questo modo a 
proporre la possibilità che per gli eventi che ci capitano abbiano una doppia faccia, una �faccia 
nascosta� che non vediamo, ma che può avere la sua importanza e, banalmente, non è detto che sia 
sempre negativa solo perché è sconosciuta. 
 Cipì più che accettare queste considerazioni che le espongo, si limita a non rifiutarle, ma sento 
anche che inizia a contemplarle come esperienze emotive possibili, plausibili per sé. 
Inizia così un capitolo successivo della sua storia.  
In questo capitolo Cipì mi parla soprattutto dei rapporti famigliari, o meglio, dei rapporti tra lei  e la 
sua famiglia. Attraverso i racconti portati dice di sentirsi a disagio per una strisciante conflittualità 
famigliare che la mette di fronte a potenti sentimenti ambivalenti, se non addirittura ambitendenti. 
Dice di iniziare a sentirsi più distaccata dalle vicende dei suoi genitori rispetto ad un tempo, ma non 
riesce ancora a farlo senza sentirsi troppo in colpa. �E� come se due forze opposte agissero 
contemporaneamente su di me� dice durante una seduta. Riunire questi due corni del dilemma, 
bisogno di autonomia e bisogno del legame con le proprie radici, presenza e assenza nella  famiglia 
di origine, attrazione e repulsione per ciò che le è �famigliare�, risulterebbe troppo gravoso (come 
in passato in effetti lo è stato) per lei, se non ci fosse l�aiuto di uno spazio �oltre�, di uno spazio 
�neutro� che non giudica: quello della psicoterapia. Tale spazio può contenere le contraddizioni e la 
magmaticità di questi sentimenti umanamente molto forti. 
Cipì inizia così la ricerca e l�ampliamento di quella funzione soggettiva e individuale, di quello 
spazio �intermedio� soggettivo che si interpone tra i bisogni di ognuno di noi e le richieste esterne, 



 12

tenendo presente ciò che possiamo o non possiamo permetterci come individui diversi gli uni dagli 
altri. In definitiva, una sorta di �organizzatore� della propria individualità emotiva. Ciò permette di 
ridimensionare la �tirannia� della Persona, cioè della maschera sociale. Maschera sociale che prima 
sembrava possibile mettere in discussione e quindi depotenziare solo attraverso il doloroso 
passaggio del sintomo, l�attacco di panico.  
E� una continua ricerca di  equilibrio quella in cui mi sento impegnato con Cipì in questo periodo. 
Equilibrio tra richieste esterne e bisogni interiori. Questa ricerca di equilibrio che non può essere 
raggiunto una volta per tutte, ma va trovato di volta in volta, non può che passare dal  legittimare la 
risonanza emotiva degli avvenimenti che la coinvolgono; cioè dal permettersi di vivere il lato 
emotivo delle cose a seconda di come lei le senta. Solo così Cipì può avere presente le due facce 
della medaglia: quella del �dover essere� e quella dell�essere ciò che si è (o perlomeno in quel 
momento si può essere). 
Tornando ai suoi racconti, soprattutto rispetto alle relazioni con i famigliari, sembra che da un po� 
di tempo a questa parte si presentino più spesso momenti di scambi di opinioni, discussioni, anche 
accese, cose che in passato sembravano bandite dalla vita famigliare; non credo che magicamente in 
questo anno di psicoterapia sia cambiato totalmente il modo di Cipì di vivere il rapporto coi genitori 
e col marito, ma sta sicuramente emergendo un bisogno di confronto più diretto con chi la circonda. 
Bisogno che all�inizio della terapia era solo intuito e ora ha avuto il coraggio di spingersi verso la 
superficie della coscienza, cioè di essere anche vissuto. 
La presa di coscienza di questo bisogno di confronto più diretto coi suoi famigliari, con le persone 
che la circondano nella quotidianità e la sua attuazione nella vita di tutti i giorni pare, a questo 
punto avere un po� appagato il bisogno di cambiamento di Cipì. Segue a questi temi, infatti, un 
periodo di apparente superficialità nei racconti portati in seduta: Cipì sembra tirarsi un po� indietro, 
non è molto disposta ad andare oltre il semplice racconto dei fatti accaduti in settimana. Sembra 
quasi infastidita dai miei inviti all�elaborazione di ciò di cui si sta parlando, ai miei tentativi di 
vedere oltre l�apparenza delle cose, e in certi momenti si pone quasi in modo simmetrico nella 
relazione, diventa anche oppositiva. Da un lato penso: �Meno male!� Finalmente anche in seduta 
riesce ad essere meno accondiscendente alle richieste che le faccio, insomma è un modo chiaro di 
dimostrarmi che quello che si è detto fino ad ora sulla possibilità interporre un filtro soggettivo tra 
le richieste esterne e i propri bisogni è stato assimilato e  sta funzionando. Andiamo avanti per circa 
due mesi in questa sorta di stallo. Poi mi prendo la responsabilità di rompere gli indugi e quindi 
provocare qualcosa che ci faccia andare oltre a questa fase della terapia. Così, in seguito ad una 
frase che contiene la parola �resistenza�, io mi inserisco e chiedo se anche lei senta che ci sia 
qualcosa che oppone resistenza al lavoro di elaborazione e di analisi che stiamo facendo. 
Questa mia frase la fa decisamente arrabbiare. Dice che non le piace la parola resistenza, che le fa 
ricordare qualcosa di negativo e che, soprattutto, non capisce perché dovrebbero esserci delle 
resistenze nel lavoro che stiamo portando avanti. 
Per resistenze in psicoterapia intendiamo un modo involontario, quindi inconscio, di opporsi al 
cambiamento ed indirettamente alla cura; questo può avvenire in vari modi, ad esempio come in 
questo caso rimanendo alla superficie degli argomenti portati oppure �dimenticandosi� di parlare in 
seduta di qualcosa che poi si riconoscerà molto importante, oppure ancora inserendo ripetutamente 
altri impegni proprio nell�ora in cui si sarebbe dovuto tenere la seduta e così via�E� chiaro che, 
come detto, ciò avviene inconsapevolmente e spesso quando si propone questa lettura, essa viene 
accettata con difficoltà e dolore da parte del paziente. Questo però ci fa capire quanto sia difficile 
cambiare, anche verso un cambiamento che si ritiene positivo, poiché cambiare è comunque lasciare 
il noto per l�ignoto. Tutto ciò, inoltre, ci comunica che i tempi del cambiamento sono e devono 
essere assolutamente personali e le resistenze ci danno una preziosa informazione su come 
accordarsi con questi tempi. 
D�altro canto se si presentano resistenze è quindi vero che un cambiamento sta avvenendo, qualcosa 
sta effettivamente cambiando.    
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Cerco, allora, di �rimediare� dicendo che le resistenze fanno parte del gioco e che, anzi, se si 
presentano vuole dire che stiamo giocando bene e che la direzione sembra essere quella giusta. 
Cipì ascolta tutto questo che la rassicura in parte, ma sembra ancora arrabbiata. Segue un po� di 
silenzio e poi mi dice che le è sembrato di essere stata accusata da me di inefficienza, di essere una 
perditempo; si è sentita ferita nel vivo, anche se non riesce ancora a capire bene il perché. Ecco, 
quindi, che all�interno del setting, all�interno della terapia si verificato ciò che Cipì spesso prova 
anche all�esterno: la paura ingiustificata di non essere sufficientemente efficiente, all�altezza. E� 
importante che ciò sia avvenuto anche qui, perché all�interno della terapia potremmo poi capire 
insieme che questa paura, questo vissuto era effettivamente ingiustificato, era un�Ombra da 
attraversare per andare oltre, una sorta di fantasma da vincere� 
In effetti andiamo avanti, anzi come spesso avviene, dopo un periodo di crisi, di difficoltà, si apre 
un ventaglio di nuove possibilità che  trovano le loro radici proprio nei momenti vissuti come bui. 
Nelle sedute successive infatti Cipì inizia a raccontarmi una serie di sogni. Uno di questi lo 
trascrivo per intero in quanto mi sembra particolarmente importante: 
Sono in macchina; sto percorrendo una strada in salita che apparentemente sembra dolce e poco faticosa 
perché è immersa nel verde di un bosco, ma in realtà la salita è ripida, tanto che la macchina stenta, anche 
perché sto cercando di salire il più velocemente possibile e questo rende tutto più faticoso. 
 Arrivo poi in cima a questa collina e inizio la discesa, a piedi questa volta, su una strada a ciottoli. 
Ho la sensazione di non essere più da sola, sembra ci siano anche altre persone in lontananza, in 
particolare una figura maschile che non vedo, ma di cui percepisco la presenza. 
Ai piedi di questa discesa trovo delle oche che giocano intorno ad uno stagno. 
Questo è il sogno. In un clima diverso da quello delle sedute dei mesi precedenti, le chiedo i vissuti 
provati e soprattutto ci è possibile procedere con alcune associazioni che Cipì fa rispetto al racconto 
onirico. 
Mi dice in particolare che il sogno è stato vissuto come un qualcosa che arriva da lontano, ha pochi 
agganci con la realtà di tutti i giorni e ha due facce: una è quella della prima parte in cui lei risale la 
collina in auto, in cui sente di dover raggiungere la cima a tutti i costi e, se all�inizio del sogno il 
verde del bosco alleggeriva questo vissuto di costrizione, più avanti la salita è vissuta come molto 
faticosa; un�altra faccia invece è rappresentata dalla discesa sull�acciottolato in cui sembra essere 
confortata dalla presenza di altre persone, una di queste pare essere un uomo; discesa che la 
conduce allo stagno con le oche. 
Le chiedo ulteriori associazioni. Il bosco ai piedi della salita è �bello e piacevole�, come già in altri 
sogni in effetti i boschi sono apparsi; questa è la definizione che riesce a dare di tutto ciò che 
riguarda panorami silvestri o campagnoli. La salita faticosa e la costrizione provata nel farla, però, 
le ricordano prima di tutto i viaggi in autostrada in cui aveva gli attacchi di panico perché si sentiva 
costretta: �In autostrada non puoi uscire dove vuoi, devi aspettare gli svincoli� dice; in seconda 
battuta poi mi parla del senso di costrizione che prova nel dover fare tutto quello che deve fare nel 
minor tempo possibile, come se dovesse obbedire ad un ordine proveniente dall�interno, più che 
dagli altri� Una volta portato a termine il compito che si era prefissata, cioè una volta soddisfatta 
tale compulsione, l�ansia scende. �Però tutto questo è molto faticoso, quasi penoso, proprio come 
nel sogno�, aggiunge. 
Il ritmo, invece, cambia nella seconda parte del sogno in cui percorre una strada che definisce 
�vecchia, antica, non  asfaltata come la prima�. La discesa è vissuta come più lenta, e soprattutto, 
non è solitaria. 
Chiedo qualche associazione sulle �presenze� che sente accompagnarla, cioè sulle figure che nel 
sogno scendono con lei verso lo stagno, ma non mi dice niente di più se non ripetere che una è 
sicuramente un uomo giovane. Invece rispetto allo stagno e alle oche va oltre: per quel che riguarda 
lo stagno mi dice che l�acqua che lo forma è limpida, ma è anche profonda e bisogna perciò stare 
attenti; in più continua dicendo che l�acqua per lei è un elemento gradevole, le è sempre piaciuto 
avere a che fare con l�acqua, le ricorda i bagni al mare da bambina e aggiunge che l�acqua è �furba 
perché prende la tua forma�� Chiedo che mi spieghi meglio. In effetti precisa che �prendere la 
forma� in questo caso vuole dire adattarsi senza fatica ed essere �morbidi� rispetto a ciò che si 
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incontra. Continuando dice di non essere stupita di aver trovato delle oche nel sogno perché sono 
degli animali che le sono famigliari, li ricorda da bambina nel cortile di casa. Soprattutto, però, vive 
le oche come �famigliari� perché è come se si sentisse un po� in sintonia con loro. A questo punto 
chiedo ancora cosa vuole dire. Mi risponde con un�altra associazione: potrebbero essere anche le 
oche del Campidoglio di Roma; le oche guardiane che con il loro allarme hanno salvato la città 
dall�assedio. �Ecco�, dice, �Io sono anche un po� come loro, oche giocherellone da cortile che 
giocano con i bambini, ma anche combattenti che mordono quando si sentono in pericolo�� Qui 
viene fuori in effetti una parte �doppia� di Cipi: da un lato giocosa, dall�altro più aggressiva se si 
sente minacciata. 
Sento di condividere e accompagnare il lavoro di esplorazione del sogno che Cipì fa, infatti non 
intervengo più di tanto, se non per rimandarle che il sogno ci può mettere in contatto con alcuni 
aspetti emotivi di noi che sono comunque da inserire nel contesto della nostra personalità e nel 
contesto reale che viviamo; ciò in relazione al fatto che le tendenze espresse dal sogno  
rappresentano più che tutto delle potenzialità del nostro inconscio, cioè dei possibili modi nuovi di 
vedere e vivere ciò che ci accade anche al fine di accettare meno negativamente alcune situazioni 
che in passato possono aver causato sofferenza.  Ovviamente intervengo cercando di farlo nel modo 
più delicato possibile, tale da non imporre ciò che dico, ma da offrire spunti di riflessione e di 
sollievo per chi ascolta. 
La seduta, così, scivola via nel racconto e nell�analisi del sogno, portandosi dietro, come prima 
conseguenza, un recupero di fiducia nel lavoro svolto assieme, sbloccando la situazione di empasse 
vissuta in precedenza. 
Che dire di più di questo sogno?  
Essendo il sogno veicolo di un linguaggio simbolico e rimandando tale linguaggio ad una 
incommensurabilità di significati non riconducibile ad una univocità interpretativa, possiamo dire 
che non esiste �un�interpretazione giusta una volta per tutte�. Possiamo sicuramente anche dire, 
però, che questo sogno è stato vissuto da me e da Cipì come portatore di un cambiamento 
effettivamente possibile. 
Cambiamento di �ritmo�, come avviene nel sogno stesso, verso un ritmo più lento, più calmo, meno 
spinto dalla fretta del �dover fare�. Rallentamento del ritmo di vita che permette, quindi, di accedere 
al contatto con contenuti emotivi interni molto importanti, perché sentiti propri, parte della propria 
storia personale, antichi ed istintuali, rappresentati dalla strada a ciottoli e dalle oche che infatti 
rievocano a Cipì ricordi di infanzia. A questo proposito mi viene in mente una fiaba raccolta dai 
fratelli Grimm che si intitola �La guardiana delle oche� e che narra la storia di una fanciulla che 
vessata da uno scherzo del destino, perde la sua vera identità di principessa ed è costretta a fare la 
guardiana delle oche invece di andare in sposa al principe; ci penserà lo spirito del suo vecchio 
cavallo morto ingiustamente ad informare l�anziano re dell�inganno e a liberare la fanciulla dalla 
condizione di sofferenza in cui era caduta. Solo allora si celebreranno le nozze tra il principe e la 
riconosciuta principessa.  
Le fiabe, come in questo caso, ci raccontano in forma metaforica ed anche simbolica, delle 
vicissitudini della vita e delle risorse verso cui guardare per ritrovare speranza nei momenti di 
difficoltà. Al di là delle molteplici assonanze tra le vicende fiabesche e la vita reale, alcuni eventi 
�cardine�, alcuni motivi tipici delle fiabe, ci aiutano a trovare un punto di contatto tra i racconti 
fantastici e la quotidianità. Uno di questi, per esempio, è il �destino avverso� in cui si trova la 
protagonista della vicenda all�inizio della storia, punto da cui parte l�intero sviluppo del racconto. 
Infatti, è possibile pensare che sia stata una sorta di �scherzo del destino� (la morte prematura del 
cugino) a dare inizio, anche se non a causare in senso assoluto,  il disagio di Cipì. Diciamo, allora, 
che questo evento tragico ha funzionato da evento scatenante della sofferenza e 
contemporaneamente del bisogno di cambiamento e di evoluzione di Cipì.  
Ma torniamo al sogno. Per quel che riguarda l�elemento �acqua� il discorso, proprio per il richiamo 
fortemente simbolico che ha, si potrebbe aprire in molteplici direzioni. In realtà sembra che 
l�aspetto simbolico, cioè fortemente significativo da un punto di vista emotivo per Cipì, in questo 
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caso risieda nella intravista possibilità di �assomigliare� anche lei un po� all�acqua. Cioè di poter 
reagire nei confronti degli eventi di vita proprio come si comporta l�acqua, adattandosi alla forma 
richiesta, senza per questo dover cambiare la sua natura, senza perdere le sue naturali 
caratteristiche. E� significativo però aggiungere a tale riguardo alcuni ulteriori aspetti simbolici. 
Infatti, nei sogni, l�acqua ci rimanda all�idea di inconscio, di ciò che è istinto, primordiale e per 
questo anche germinativo, generativo, cioè materno, che permette la nascita. La vita è sorta dalle 
acque in praticamente tutti i racconti mitologici dell�umanità. L�acqua ha quindi un valore 
simbolico che rimanda al materno universale. Idea del materno che in questo caso è vissuto nel 
sogno da Cipì come positivo, come rigenerativo, come una nuova possibilità di adattamento alla 
realtà. Se ricordiamo i primi sogni descritti (quelli della cucina), vediamo che anche là era 
rappresentata un�immagine descritta come �materno positivo� (la cucina calda e accogliente della 
mamma); ma era un vissuto molto lontano dalla realtà emotiva di allora della paziente. Allora Cipì 
era sofferente per la scomparsa del cugino e per il modo in cui i suoi familiari vivevano tale evento, 
in particolar modo la madre, descritta come �fredda� nelle reazioni. In questi ultimi sogni, invece, 
l�immagine positiva che l�acqua assume diventa  qualcosa di accessibile per Cipì, qualcosa che si 
può interpretare ed incarnare nella vita �diurna�. Tale immagine non può essere assimilata e quindi 
vissuta come accessibile (come in effetti avviene in questi sogni) se prima non è cambiato qualcosa 
dentro di lei nel rapportarsi al mondo e a se stessa. E� un cambiamento importante per Cipì, questo. 
Anzi, direi fondamentale nell�ottica del percorso che stiamo affrontando assieme. Rimaniamo 
entrambi colpiti dalle immagini di questo sogno, come se ci avessero portato ad una svolta 
significativa verso un modo un po� più sereno di rapportarsi alla quotidianità. 
Cipì si è scritta questo sogno, a differenza di altri, ed  anche in alcune sedute successive verranno 
spesso richiamati ancora alcuni elementi di tale sogno e riattivati in questo modo a livello di 
coscienza. 
Sono ormai passati quasi due anni dall�inizio della psicoterapia e i racconti centrati solo ed 
esclusivamente sui sintomi sembrano un ricordo. 
Effettivamente questo sogno costituisce uno spartiacque nella storia psicoterapica di Cipì. 
Qualcosa nel mondo interno di Cipì sembra essere successo: la scoperta di nuove modalità  di 
interazione con la realtà, nuove parti di sé che si affacciano alla coscienza. Parti della personalità 
che vengono recuperate dalla sua �cantina� personale in cui erano state stipate e relegate 
ingiustamente come sbagliate, solo dannose per le relazioni che si intraprendono, ora vengono 
rivalutate e spogliate di quel giudizio negativo che le costringeva perciò a non essere utilizzate nella 
quotidianità. Sono parti della personalità caratterizzate dalla spontaneità, dal poter mostrare ciò che 
si prova senza incorrere in un autogiudizio troppo severo. 
Accade qualcos�altro però, nella vita di Cipì che ci mette di nuovo in difficoltà e ci costringe a fare i 
conti con la mancanza, con il lutto. 
 
Affrontare la paura che non t�aspetti 
Durante una settimana di vacanza trascorsa al mare, in cui, racconta stupita, riesce ad alzarsi anche 
dopo le otto di mattina senza sentirsi in colpa, senza sentirsi soffocare e schiacciare dal tempo, Cipì 
riceve la notizia che una sua collega, a cui peraltro non è particolarmente legata, ma che conosce 
bene in quanto ne condivide la stanza, si è suicidata.  
La notizia fa sprofondare la paziente in un�angoscia molto forte. Le sedute successive alla 
comunicazione della notizia e al rientro al lavoro sono di una pesantezza schiacciante. Le uniche 
parole pronunciate da Cipì sono domande sul senso della vita e sul perché si possa compiere un 
gesto simile, pur sapendo dei pesanti travagli psichiatrici, come i numerosi ricoveri che la collega 
suicida aveva passato. 
Con un po� di enfasi potremmo dire che �la morte� era entrata spalancando la porta della stanza 
d�analisi.  
La mia apprensione era palpabile alla fine delle sedute di questo periodo e non potevo fare altro che 
stare con la paziente, per non lasciarla sola di fronte a ciò che per lei senso sembrava non avere. 
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Come nel dramma di Don Giovanni della coppia Mozart � Da Ponte, siamo così giunti di fronte al 
famoso  �convitato di pietra� che si autoinvita a cena senza chiedere il permesso: nel nostro caso è 
la paura. Questa emozione sgradevole ci può condizionare la vita rendendoci insicuri e timorosi, in 
sostanza poco autentici e spontanei per la paura, appunto, di sbagliare. Ancor di più se essa è molto 
forte e per questo negata e relegata nell�inconscio, condiziona la nostra vita cosciente, rendendoci 
falsamente sicuri, ma ugualmente fragili. Quindi la paura, come nella vita, anche nella psicoterapia 
arriva a riscuotere il suo dazio; è un sentimento da provare, a cui però non arrendersi. In questo caso 
è la paura della paziente per un futuro che sembra di nuovo essere risucchiato dalla malinconia, la 
paura che lo psicoterapeuta di non sia in grado di aiutarla in questo delicato passaggio. E� un 
momento molto difficile, in cui sembra che il lavoro fatto possa essere inghiottito in una voragine 
improvvisa o quantomeno in cui si sente che tutto viene di nuovo messo in discussione. 
Tuttavia, man mano che il tempo passava sentivo che questo evento poteva costituire anche una 
sorta di �esorcismo� a cui  era stato obbligatorio sottoporsi, un passaggio iniziatico necessario, per 
rinascere più �forti�, cioè più completi. Un modo un po� violento, ma efficace per costringerci a 
parlare e trovare strade di accettazione di ciò che fino ad allora viveva solo nei ricordi. Parlare con 
tristezza, ma non con disperazione del lutto passato, del dolore e dell�identificazione parziale col 
cugino morto: come se fosse �morta� allora una sua parte, parte spensierata e vitale tanto quanto lo 
era stato il cugino, almeno nei ricordi di Cipì. Parte vitale che ora  stava ritrovando, con in aggiunta 
un aspetto più spontaneo e genuino, più personale, non vissuta solo di riflesso nei confronti del 
cugino. 
Quest�ultimo triste evento sembrava mettere di nuovo un po� in dubbio la fiducia nel futuro, 
soprattutto richiamando tristi ricordi. 
 Ma non sarà così. Infatti il filo sembra non spezzarsi. Anzi, il parlare, come detto, di questi 
argomenti, ci porta a trovare nuovi punti di vista, nuove prospettive da cui guardare quest�ultimo 
difficile evento. Dopo un mese circa, infatti, inizia ad arrivare la rabbia. Rabbia per un gesto, il 
suicidio, che nasce sicuramente dall�enorme sofferenza di chi lo compie, ma porta anche tanta 
sofferenza e senso di colpa in che ne è coinvolto, in chi lo �subisce� indirettamente. Questo vale, 
forse in misura minore, anche per la scomparsa �non voluta�, cioè non causata da un gesto 
autolesionistico come il suicidio, di una persona cara che muore per una malattia o un incidente: 
sofferenza provata dalla persona che ci lascia, ma sofferenza e rabbia provata anche da chi si sente 
abbandonato e un po� come �tradito� da chi è morto. 
 Fortunatamente Cipì riesce a parlare di questo, non solo con me ma, anche e soprattutto in famiglia 
in cui dice di aver trovato una comprensione che non si aspettava. 
Il poter parlare con �altri� di questa morte, al di fuori dello spazio psicoterapeutico, con quegli 
�altri� da cui strenuamente un tempo si difendeva nascondendosi, ha costituito un passaggio 
fondamentale. Ha portato fuori dal setting psicoterapeutico ciò che all�interno di questo si era 
sperimentato e �conquistato�: la possibilità di parlare e quindi di provare liberamente le emozioni 
anche tremendamente negative che un fatto del genere può suscitare, senza sentirsi �sbagliata�, o 
debole. Cipì ha un po� involontariamente trasformato questa esperienza di dolore in un occasione di 
avvicinamento al mondo emotivo proprio e altrui, scoprendo che ciò costituisce una parte 
inalienabile dalla personalità di tutti noi. 
Quel mondo ristretto di cui parlavo all�inizio di questo scritto e che sembrava imprigionare Cipì 
dopo la morte del cugino pare ora si stia allargando lentamente, per essere in grado di contenere e 
condividere i vissuti che lei prova. 
Sono trascorsi, così, circa due anni di psicoterapia, attraversati da questi eventi che inquadrati dalla 
cornice del setting psicoterapico, cioè vissuti e rielaborati insieme, hanno dato vita alle riflessioni e 
alle emozioni descritte, arrivando a toccare e vivere situazioni che da un lato hanno avuto la loro 
ricaduta nella vita quotidiana di Cipì e dall�altro hanno aperto nuove strade per luoghi ancora poco 
esplorati; come il rapporto con altri personaggi maschili della sua vita, oltre al cugino, come il padre 
o il marito, oppure altri aspetti del rapporto con la madre e con la maternità, con la possibilità, cioè, 
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di diventare mamma oppure no, passando attraverso la scoperta del suo personale modo di 
interpretare e vivere il ruolo femminile. 
Nelle sedute che seguiranno, nell�anno e mezzo di terapia che si svilupperà ancora, ci sarà 
occasione di toccare questi argomenti di cui però non mi occupo in questo racconto, avendo voluto 
dare soprattutto spazio alle parti iniziali della terapia, forse le più difficili, in cui si parte per un 
viaggio sentito come necessario, ma di cui non si conosce bene il porto di arrivo.  
Un� ulteriore ed ultima riflessione che vorrei condividere con il lettore è che spesso ci si sente 
obiettare da coloro ai quali si propone un percorso psicoterapico che essi �vogliono farcela da soli�, 
cioè vogliono risolvere i conflitti che provano senza dover ricorrere all�aiuto di nessun altro. 
Ebbene, pur essendo questa una legittima e se vogliamo �nobile� intenzione, mi viene da dire che, 
in ultima analisi, in una psicoterapia, sia pur con l'aiuto e la direzione del terapeuta, come visto in 
questo frammento di storia psicoterapica, è poi il paziente in prima persona che si attiva con la 
propria motivazione al cambiamento e ne diventa il protagonista, cercando dentro di sé le risorse 
per �sfruttare� un evento vissuto come negativo e trasformarlo in un� occasione di crescita e 
maggior equilibrio. 
Inoltre, da terapeuta, aggiungo che ogni paziente con i suoi conflitti porta anche in dono allo 
psicologo il �ricordare� l�esistenza, anzi l�ineluttabilità degli aspetti conflittuali della vita. Certo è 
che i conflitti portano con sé un carico di sofferenza, ma con essa anche una ricchezza potenziale 
nascosta tra le pieghe di questa sofferenza. Cioè attraverso il �mal-essere� possiamo prendere 
contatto e liberare la parte più autentica di noi. Un po� come trovare le pagliuzze d�oro nascoste nel 
fango pesante del letto del fiume. Nel caso di Cipì, il mio ringraziamento personale sta nell�avermi 
fatto (ri)scoprire gli aspetti più profondamente emotivi della vita, anche attraverso il dolore per la 
scomparsa di una persona cara. Ma anche attraverso l�importanza e la gioia di condividere ciò che si 
prova con �l�altro�, come bisogno fondamentale per la nostra psiche, anche se, a volte, può costare 
grande fatica. 
  
 
 
 


