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La storia di Alice 
di Maria Marino 
 
Tratta dal libro: �Storie di cura� a cura di Salvatore Di Salvo, Edizioni Libreria Cortina, Torino, 2006.  
 
Alice� 
Quando la conosco Alice ha 24 anni ed è madre di una bambina di un anno. Mi è stata inviata dal 
medico psichiatra, con  diagnosi di attacchi di panico in disturbo di tipo depressivo. Alice è sempre 
stata bene, ha realizzato presto quello che era il suo sogno di sempre: sposarsi, diventare madre, 
creare una famiglia.  
Il suo malessere è iniziato sotto forma di angoscia per la salute del marito, affetto da un disturbo  
che aveva fatto presagire il peggio. Il pericolo era rientrato presto, ma lei si era ritrovata in un 
penoso stato depressivo e non era più riuscita a venirne fuori.  
Non sa spiegare la sua reazione esasperata ad un momento difficile sì, ma non poi così estremo. 
La sua storia, così come emergerà negli  incontri successivi è, in breve, la seguente: figlia unica, è 
cresciuta sola con la madre perché, alla sua nascita, il padre non ha voluto riconoscerla. 
Sua madre faceva la sarta in casa mentre Alice passava ore interminabili a giocare da sola. Il suo 
gioco preferito era accudire, vestire, nutrire una bambola Barbie. Intorno ai dodici anni aveva 
scoperto che il padre si era creato un�altra famiglia e  lei, ormai adolescente,  aveva voluto 
conoscerlo. Aveva scoperto il suo recapito telefonico, lo aveva cercato, ma si era sentita invitare 
dalla moglie di lui a non farsi più viva. Alice afferma di non aver risentito della mancanza del padre 
e che nei suoi confronti prova solo indifferenza. Dopo le scuole medie interrompe gli studi, 
preferisce l�indipendenza economica e inizia a lavorare come apprendista parrucchiera . 
A 19 anni conosce Mauro, si fidanza con lui e dopo due anni di quasi effettiva convivenza, si sposa.  
Dopo il matrimonio smette di lavorare; le piace molto stare in casa e tenere in ordine, pulire, stirare. 
Trae piacere dal suo essere sposa e casalinga. 
Due anni dopo nasce Vera, la sua bambina. L�allattamento procede regolarmente fino a quando la 
piccola ha pochi mesi, poi, in concomitanza all�insorgere dei disturbi del marito, Alice decide di 
sospenderlo. Si rivolge al ginecologo  e si fa prescrivere i farmaci per bloccare il latte.  
Regge bene al periodo necessario a chiarire la situazione fisica del marito e poi, quando questi è 
dichiarato fuori pericolo, lei crolla. Non ha più la forza di far nulla, vive perennemente in ansia, 
l�angoscia di perdita la tormenta e le impedisce di far fronte ai propri impegni. Soprattutto non 
riesce più ad occuparsi della casa.  
Soltanto l�assunzione di farmaci antidepressivi e ansiolitici le consente di tornare ad un livello di 
vita accettabile. 
 
Questa, in sintesi, è la situazione di Alice al momento dell�inizio del nostro percorso terapeutico. 
Volendo raccontare la storia di questo percorso, ho scelto di farlo secondo due direttrici: illustrando 
le tematiche fondamentali con le quali Alice ha dovuto confrontarsi nel  corso della terapia e 
ricostruendone le fasi attraverso alcuni sogni. 
 
� L�altra Alice 
Sogno n° 1. 
 
�Sogno di andare in una macelleria dove  ci sono pezzi di carne sanguinanti appesi a ganci pendenti 
dal soffitto. Stanno macellando un agnello. Io osservo la scena e so che quell�agnello sono io�. 
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Associazioni di Alice al sogno: �La macelleria è quella del paese, non ci vado mai. Mi servo da 
un�altra. In genere in macelleria vado a comprare la carne per mia figlia. Nella realtà è normale 
che in macelleria vi siano appesi pezzi di carne� nel sogno mi sembra tutto molto crudele. Io non 
riuscirei a far del male a delle bestiole così�� 
 
Questo sogno, fatto nell�intervallo di tempo tra la telefonata con cui prende l�appuntamento con me 
e la prima seduta, illustra attraverso immagini dure e cruente qual è la situazione emotiva inconscia 
con cui  Alice si accinge ad affrontare il percorso terapeutico.  
L�atmosfera del sogno è in netto contrasto con  il grigiore  emotivo  con cui Alice, nelle prime 
sedute, mi racconta la sua storia. Pur parlando di situazioni e fatti estremamente dolorosi, Alice lo 
fa senza sentimento, in modo quasi apatico. E� come se parlasse di sé da dietro una lastra di vetro: 
la vedo mentre racconta gli avvenimenti, ma non la �sento�; mancano le emozioni che li 
accompagnano, mancano i sentimenti che pure deve aver provato o che dovrebbero accompagnarne 
il ricordo. 
Rifletto sull'enorme distanza emotiva tra la narrazione cosciente dei fatti offerta da Alice e il 
commento inconscio agli stessi offerto dalle immagini del sogno. L�immagine dell�agnello morto 
mi fornisce la possibilità di comprendere il �grigiore� emotivo di  Alice, causato da una totale 
mancanza di energia vitale e dall�assenza di una qualsiasi capacità di reazione. 
Mentre, a livello di consapevolezza, Alice si vive come donna realizzata, a livello inconscio � 
identificandosi con l�agnello � si vive come carne da macello. 
Anche se non vi sono associazioni in questo senso, non posso fare a meno di accostare 
all�immagine dell�agnello (animale completamente docile, che accetta il proprio fato senza tentare 
di contrastarlo), il significato universale di  vittima sacrificale innocente. Mi chiedo se questo non 
sia il vissuto prevalente di Alice nei confronti della vita in generale, del destino che prima le ha 
tolto il padre e poi ha tentato di portarle via anche il marito e nei confronti della  figlia che sente di  
nutrire  della propria carne. E� probabile che, inconsciamente, Alice stessa, a sua volta figlia, si sia 
sentita nutrimento per la propria madre. Il fatto che l�unica figura maschile del sogno  sia il 
macellaio mi fa chiedere quali siano i reali vissuti di Alice nei confronti di suo padre e del maschile 
in generale... Questa figura onirica può essere il corrispettivo inconscio di quella indifferenza che 
l�Alice consapevole proclama di provare? 
Ampliando il significato del sogno ci si potrebbe chiedere se il sogno stesso non sia un tentativo di 
costringere Alice ad una riflessione sul suo essere donna,  in un momento della  vita in cui può 
sperimentarsi nel ruolo sia di madre che di figlia. 
Alice sembra portarsi dentro un�idea di femminile che, di generazione in generazione, è destinato al 
sacrificio nei confronti di un maschile che ne decide il destino. Un maschile che può esserci o non 
esserci, a seconda dei propri capricci, o a seconda dei capricci del fato che dà e toglie a suo 
piacimento.  
Partendo poi dal presupposto che i personaggi di un sogno rappresentino ciascuno vari tratti della 
personalità del sognatore, rifletto sul fatto che nell�immagine onirica del macellaio deve esserci 
anche un aspetto �carnefice� in Alice: tutta identificata nel ruolo dell�agnello-vittima non può 
cogliere il proprio essere carnefice di se stessa. Mi chiedo quali siano le modalità con le quali Alice 
si sia fatta carnefice di se stessa. Al momento mi sembra di intravederle nell�essersi costruita una 
vita sulle premesse delle sue fantasie di bambina: le lunghe ore passate ad accudire, nutrire, 
coccolare la sua bambola, mentre la madre lavorava,  sono diventate le fondamenta del  castello di 
sabbia su cui ha creduto di realizzare  se stessa come moglie e madre. L�impatto con la realtà 
(malattia del marito) provoca il crollo di questo suo mondo fantastico. Il contrasto con il reale la 
obbliga a fare ciò che ha evitato di fare crescendo: riconoscere in sé il dolore, la rabbia, la vergogna 
derivante dalla propria storia, con la quale non ha voluto mai confrontarsi e della quale nega gli 
effetti su se stessa. 
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Mi chiedo anche se il sogno non  fornisca qualche notizia sul vissuto di Alice nei confronti della 
terapia: questo sogno, fatto prima del primo appuntamento, potrebbe indicare che il lavoro di 
conoscenza su se stessa (quello che Alice si accinge ad affrontare) sia considerato come �un andare 
al macello�. In questo caso vi sarebbe l�intuizione inconscia della necessità di  un sacrificio di 
qualcosa di sé ed il lavoro analitico sarebbe quindi �il macellaio�. Dovrò tenere presente che se è 
vero che Alice si rivolge all�analisi per chiedere aiuto ed essere salvata, può anche vivere il 
procedimento analitico come un�intrusione violenta ed aggressiva. 
Il fatto che il sogno non offra indicazioni sull�evoluzione del problema mi preoccupa ulteriormente. 
Vivo in me tutta la drammaticità della scena onirica e  la preoccupazione di come fare, nel corso 
della terapia, ad avvicinare la sua coscienza a questi vissuti così drammatici e per lei, al momento, 
inimmaginabili.  
Intuisco, data la netta distanza tra ciò che Alice verbalizza su di sé e i vissuti legati alle immagini 
oniriche, di non poter parlare ad Alice dei contenuti che il sogno mette in campo: siamo all�inizio 
della terapia e Alice non è assolutamente pronta a confrontarsi con questi vissuti così lontani dalla 
consapevolezza di sé.  
Le riflessioni riguardanti i possibili contenuti di questo sogno, raccontatomi da Alice nella prima 
seduta, rimarranno quindi, e a lungo,  soltanto mie.  
Le associazioni di Alice al sogno (lei che fa la spesa per sua figlia) offrono però la possibilità di 
esplorare il rapporto madre-figlia. 
Decidiamo di prenderci del tempo per affrontare questa tematica del doppio legame di Alice figlia 
di sua madre e Alice madre di sua figlia. 
 
Il rapporto con la madre 
Il vissuto prevalente nel rapporto di Alice con la madre è la lontananza emotiva. Alice ne lamenta la 
distanza sia nel presente, sia nel passato.  
Dei pochi ricordi che ha della sua infanzia, i più vivi sono quelli dei lunghi pomeriggi trascorsi da 
sola o con i nonni. 
Nel presente, patisce il fatto che debba essere sempre lei a cercarla. Nella sua quotidianità  è più 
presente la suocera che non la madre. Anche nei confronti della nipotina la nonna è assente.  
L�altro vissuto, questo inizialmente inconscio, è quello relativo al grande timore di scoprirsi simile 
alla madre, di non potersi sottrarre ad un destino già tracciato, di ripercorre nella sua esistenza la 
strada della madre, vittima di una immodificabile continuità psichica. 
Credo che questa paura inconscia di identificazione con la madre sia alla base di gran parte della 
sintomatologia di Alice.  
Nel momento in cui si è presentata l�ipotesi della mancanza di un uomo al suo fianco, proprio nel 
momento in cui Alice, come prima la madre, è diventata madre lei stessa,  si è sentita precipitare in 
una situazione  simile: sola, abbandonata a se stessa, con il peso di una  neonata. 
Lei che aveva cercato di sottrarsi al destino materno sposandosi precocemente, si vede ricacciata in 
quel pericolo che credeva di aver sfuggito. 
Non si rende conto che, inconsapevolemente, sta contribuendo alla concretizzazione dei propri 
timori: Alice interrompe l�allattamento della figlia dalla sera alla mattina. Quando racconta di come 
si è recata in ospedale a chiedere che le fossero prescritti i farmaci per �bloccare il latte�, ne parla 
come se avesse agito spinta da una forza irrazionale che non le lasciava modo di agire altrimenti. E� 
come se la paventata perdita del padre di sua figlia l�avesse costretta a staccare la spina emotiva con 
la piccola Vera. Alice si è vista sola come la madre era stata sola a suo tempo. 
�Ora, non lo rifarei� dirà in un altro momento della terapia.  
Quando Alice comincia a stare un po� meglio, inizia ad essere letteralmente ossessionata dall�idea 
di trovare un lavoro. Pur concordando con me sul fatto che forse questa soluzione è prematura (sta 
meglio ma non fino  a questo punto e la sua situazione economica non è tale da motivare ora questo 
sforzo), cerchiamo di comprendere da dove possa aver origine questo bisogno e perché si manifesti  
in questa forma così impellente.  



 4

Nel corso di una seduta Alice scoppia in lacrime : è la prima volta che questo succede. Non ha mai 
pianto prima e ha sempre riferito che, pur sentendone il bisogno, non è mai riuscita a farlo. Afferma 
di non piangere mai.  
Dopo essersi calmata, riferisce che ha avuto una specie di flashback su un episodio che aveva 
completamente dimenticato: l�immagine è quella di lei seduta sul divano del salotto, a casa di sua 
madre. Aveva circa 10 anni e un uomo cercava di toccarla e di toglierle  gli slip. Quando le chiedo 
se ricorda chi fosse quest�uomo Alice ha una reazione di fortissimo imbarazzo, arrossisce 
violentemente e tace a lungo. Poi dirà che quell�uomo era lì per sua madre. E� solo a questo punto 
che mi confida che sua madre, prima di fare la sarta, aveva avuto a che fare col  mondo della moda 
ed era stata inserita nel giro delle fotomodelle. Alice teme che in quel periodo la madre abbia avuto 
relazioni �facili� con più uomini. 
Nelle sedute successive elaboriamo l�ipotesi di un collegamento tra questi fatti e il bisogno 
ossessivo di trovare un qualsiasi lavoro. Un lavoro rispettabile la metterebbe al riparo dal rischio, 
nel caso succedesse qualcosa a suo marito, di essere costretta a ripetere l�esperienza materna. 
Quando Alice starà meglio deciderà comunque di trovare un lavoro, ma le motivazioni saranno 
diverse: bisogno di una certa indipendenza economica e possibilità di pagare le sue sedute con me. 
In questo periodo  Alice mi mette a conoscenza di un altro �sintomo�: una sudorazione così intensa 
da costringerla a vestire sempre di scuro per evitare che si vedano gli aloni sugli indumenti. Non 
indossa mai camicette senza giacca. Nel tentativo di comprendere l�origine di questo disagio, mi 
racconta che intorno ai sedici anni aveva avuto la possibilità di diventare fotomodella.(Alice è 
molto carina e ben fatta, ma tende a non mettersi in evidenza ed evita di attirare l�attenzione degli 
altri sul suo aspetto fisico). Quando però aveva visto delle sue fotografie scattate da un fotografo 
professionista per un servizio di biancheria intima, non aveva più voluto continuare in quella 
professione nella quale comunque sembrava avere buone possibilità di riuscita. Anche allora questa 
scelta era stata �irrevocabilmente irrazionale�: doveva farlo, ma non sapeva perché. Credo che 
anche questa situazione fosse legata al vissuto di angoscia da identificazione inconscia con la 
madre. 
Sentendosi meglio, oltre al desiderio di lavorare, Alice incomincerà ad esprimere il desiderio di una 
seconda gravidanza. Non vuole che Vera sia, come lei, figlia unica. Personalmente penso che Alice 
non sia pronta per una seconda maternità. Non le comunico chiaramente questa mia convinzione, 
ma la invito ad elaborare questo bisogno di un secondo figlio, che sembra avere le stesse 
caratteristiche di obbligatorietà irrazionale che avevano avuto il sospendere l�allattamento o il 
trovare un lavoro. Fortunatamente Alice riesce a tener conto dei dati reali della sua condizione 
attuale e deciderà di convivere con questo bisogno senza attuarlo immediatamente. 
Sembra che la sua vita scorra guidata dal gioco di forze contrapposte: da un lato la spinta a ripetere 
in sé la realtà materna, (interruzione dell�allattamento, desiderio di fare la fotomodella); dall�altro 
azioni che dovrebbero allontanarla da questo rischio, (rinuncia alla carriera di fotomodella, 
matrimonio, desiderio di un�altra gravidanza).  
La problematicità sta nel fatto che tutto avviene inconsciamente: Alice sembra spettatrice impotente 
di queste spinte contrapposte che �la vivono� succhiandole tutta l�energia vitale e la lasciano al suo 
destino di vittima sacrificale. 
 
La Madre idealizzata 
Alice sperimenta, come madre di Vera, profondi vissuti di inadeguatezza e di colpa per il fatto  di 
non saper  essere per sua figlia ciò che sua madre non è stata per lei.  
Ha idealizzato il ruolo materno: una madre deve essere sempre dolce, tenera, disponibile, perfetta. 
Lei vive continue frustrazioni perché si ritiene incapace di rispondere alle richieste della piccola (e 
del suo ideale materno); si irrita facilmente, spesso è anche apertamente aggressiva.  Quando da 
piccola giocava ore e ore con la Barbie, per sentirsi meno sola immaginava che quella fosse la sua 
bambina: la vestiva, la lavava, la cullava, la riempiva di baci� �la Barbie faceva tutto quello che io 
decidevo che dovesse fare�.  
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Rifletto sul fatto che l�Io in formazione di Alice piccola deve aver fatto ricorso in modo 
compensatorio e massiccio alla negazione di una realtà dolorosa attraverso l�uso del gioco e delle 
fantasie sottostanti: impossibilitata a prendere posizione attiva nei confronti di una situazione 
difficile da comprendere, priva di strumenti per difendersene o modificarla, ha sostituito la realtà 
(madre anaffettiva o comunque poco presente) trasformando se stessa in madre ideale e la Barbie 
con cui giocava in figlia ideale. 
Alice bambina-madre della Barbie oggettivava nel gioco una profonda determinazione nel 
convincersi di essere una brava bambina e una perfetta madre. 
Si è cioè costretta molto precocemente ad essere �diversa� sia da sua madre, sia da ciò che avrebbe 
potuto scoprire di essere (forse una figlia cattiva, visto che la mamma non voleva stare con lei?) 
La realtà attuale, la sua fatica ad essere madre e le ribellioni della figlia, rischiano di far saltare gli 
ideali cristallizzatisi nei giochi infantili che faceva allo scopo di mettere più distanza possibile tra sè 
e il dolore.  
E� davvero come se si aspettasse da parte di Vera, reazioni simili a quelle della bambola, e da parte 
di se stessa la medesima dolcezza e tenerezza che lei bambina dedicava alla sua Barbie. Fatica a 
realizzare che Vera abbia una sua volontà, richieste differenziate, bisogni  �capricciosi�. 
Si stupisce del fatto che più lei perde la pazienza, più la bambina le si attacca chiedendo di stare con 
lei piuttosto che col padre. 
Quando Alice mi parla delle sue difficoltà con la figlia, io ripenso alle immagini del  suo primo 
sogno in cui lei  collega la carne di cui si nutre la figlia all� agnello nel negozio del macellaio, carne 
con la quale lei si identificava. Poco per volta, nell�arco di un lungo periodo di tempo e grazie agli 
spunti offerti da altri sogni, Alice diventerà consapevole di come non fosse pronta ad assumersi la 
responsabilità di un bambino e di come viva la propria maternità come un essere devastata, 
immolata ai bisogni della figlia. 
In questo periodo intervengo secondo due modalità:  cerco di normalizzare alcuni dei suoi vissuti 
(capita a tutte le mamme di perdere la pazienza, è normale desiderare di avere del tempo per sé e 
per la coppia�) e, contemporaneamente accetto, quando me li richiede, di darle consigli pratici atti 
a facilitare il rapporto con sua figlia.  
La situazione emotiva con la bambina migliorerà quando Alice, stando meglio e avendo trovato un 
lavoro, deciderà (dopo avermi consultata) di iscrivere la piccola alla scuola materna. 
 
Sogno n° 2 
 
�Un mercato�città�Roma�zia�macellai che ammazzano vitellini�recinto con vitellini vivi ma 
scuoiati. Uno dei macellai si avvicina con l�accetta�mi incavolo.� 
 
Associazioni: Mercato: luogo con tanta gente, frutta, verdura..in genere ci sono tante cose carine 
da vedere�confusione, svago�mi piace vedere le cose esposte� 
Città: Roma�è Natale. 
Zia: molto legate..parliamo molto�migliore amica�più vicina lei che mia mamma�mi fa bene 
uscire con lei. 
 
Alice porta questo sogno dopo circa nove mesi dall�inizio della terapia.  
Ancora vittime e ancora macellai� ma la scena del sogno è diversa da quella del primo (interno di 
una macelleria). Siamo in un mercato, un luogo che Alice vive come positivo, piacevole, luogo di 
scambio e di confusione, dove è possibile rifornirsi, oltre che di carne, anche di altri generi 
alimentari, come verdura e frutta. E� un contesto meno angusto dell�interno di quella macelleria 
dove si vedeva agnello appeso ad un gancio. 
Ci sono ancora animali maltrattati, ma mentre l�agnello del primo sogno era irrimediabilmente 
morto; ora i vitellini, seppur scuoiati, sono vivi. 
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L�aspetto fondamentale del sogno sta nel fatto che Alice non si identifica più con l�animale 
maltrattato e proprio per questo ha la possibilità di agire in sua difesa. 
La stessa Alice sottolinea quest� immagine e prende atto, con stupore, di avere la possibilità di 
contrastare il macellaio �incavolandosi�. 
Il tutto avviene a Roma, città capitale. Avviene a Natale, festa di nascita divina. Avviene in 
compagnia della zia, immagine di un materno positivo. 
 
Mi ritrovo a riflettere che con l�immagine del vitellino entrano in campo i contenuti relativi alla 
fecondità materna (vitello, piccolo della vacca) e al nutrimento materno per eccellenza: il latte. Il 
fatto che i vitellini si trovino all�interno di un recinto, nel contesto di un mercato, mi fa pensare  che 
il lavoro analitico stia accostando Alice alla speranza della vita, che stia risvegliando in lei la 
possibilità di riallacciare un rapporto con le potenzialità di un materno positivo. Ritengo il recinto 
una metafora del setting analitico. In questo luogo protetto, tra me e Alice si è creata una relazione 
di fiducia, Alice mi vive come una madre sufficientemente buona: la ascolto, le parlo, rispondo alle 
sue domande, accetto di esserle guida nel rapporto con sua figlia e, facendo questo, accetto lei come 
�figlia�. Credo che la relazione analitica stia offrendo ad Alice la possibilità di recuperare un 
vissuto materno che stia a metà strada tra quello di un materno negativo e quello di un materno 
idealizzato. Mi vive come una madre che c�è quando ne ha bisogno e che non la costringe a 
rifugiarsi in giochi solitari con le bambole nel tentativo di sottrarsi a realtà dolorose. 
 
Queste riflessioni, e le associazioni di Alice, il suo percepirsi capace di ribellarsi al carnefice 
interno (macellaio del primo sogno), i luoghi del sogno (recinto/mercato/Roma), la presenza della 
zia (materno positivo), introducono forse per la prima volta l�idea di movimento e di speranza di 
un�evoluzione positiva della situazione. Alice è ancora molto sofferente, le immagini parlano 
ancora di maltrattamenti e dolore� i vitellini sono scuoiati, senza pelle! Al loro fianco però appare 
l�idea del flusso della vita. Anche se si sente ancora molto esposta e indifesa, senza confini precisi 
(�la pelle� è la sostanza che racchiude il corpo, lo delimita e lo protegge ma contemporaneamente lo 
mette in contatto  con l�esterno), l�idea dell�essere vittima inerte degli eventi non è più unica 
padrona del campo psichico. Appaiono altri contenuti, appaiono altre possibilità. 
 
L�aggressività negata 
Nel periodo successivo a questo sogno, nel tentativo di elaborare i contenuti emersi, Alice ed io ci 
troviamo a doverci confrontare con il tema dell�aggressività. 
E� un vissuto che ha sempre cercato di bandire prima ancora che dal proprio comportamento, dal  
proprio pensiero. Per Alice è impossibile annoverare il vissuto di rabbia tra i sentimenti che fanno 
parte di una sana emotività. Per questo, quando si sorprende ad essere intollerante o rifiutante nei 
confronti di sua figlia o di sua madre, se ne sorprende e vive grossi sensi di colpa. E� come se non 
potesse avere il controllo di questa emozione negativa non riuscendo a distinguere quando la sua 
presenza è legittimata dalle situazioni e quando non lo è. 
Pur soffrendo per la lontananza emotiva di sua madre Alice costringe se stessa all�accettazione 
apatica della situazione, sforzandosi inoltre di non fare mai nulla che possa metterla in contrasto con 
lei. Quando non ci riesce, si accusa di non essere una figlia riconoscente. Tutto ciò che sua  madre 
ha fatto, lo ha fatto per lei e lei si sente profondamente ingrata se avverte sentimenti negativi nei 
suoi confronti. 
Sua madre è stata vittima di una situazione nella quale anche lei avrebbe potuto trovarsi se la 
malattia di suo marito fosse stata, come temuto in un primo tempo, mortale. 
Riflettiamo sul fatto che nelle fasi precedenti della terapia abbiamo collegato il suo crollo psichico 
(ansia/depressione) al timore inconscio di trovarsi a ripetere l�esperienza materna e al rifiuto quindi 
di questa possibilità. 
Alice è sempre partita dal presupposto che la madre aveva fatto  ciò che aveva potuto (avere più 
relazioni,�abbandonarla�alle lunghe ore di solitudine o alle cure della nonna�). 
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E� razionalmente convinta di aver giustificato e perdonato sua madre per averla esposta alle 
conseguenze di questi comportamenti, conseguenze per altro di cui non sembra neppure essere 
cosciente. 
A fatica Alice riesce a cogliere nel suo malessere il significato di una muta ed inconscia critica al 
comportamento materno. Anche il bisogno ossessivo di trovare un qualsiasi lavoro sembrava andare 
in questa direzione. 
Ci vuole tempo perché comprenda ed accetti che il perdono può avvenire solo dopo il rendersi conto 
che un comportamento dell�altro è stato vissuto come ingiusto e fonte di dolore: si può perdonare 
l�altro solo se si riconosce il male che l�altro ci ha fatto.  
Elaboriamo il vissuto di lontananza che Alice vive nei confronti della madre, ne rintracciamo 
l�origine nella profonda nostalgia inconscia di un materno positivo idealizzato, nella fantasia che 
solo un cambiamento reale dei comportamenti materni possa appagarla  e farla sentire finalmente 
completa. Dilaniata da accuse inconsce al comportamento materno, accuse derivanti dal fatto che la 
madre le nega la felicità di una maggiore vicinanza, Alice è consapevole soltanto dei sensi di colpa 
che avverte quando si spazientisce con lei. 
Si nega invece la possibilità di provare aggressività nei confronti della madre e, 
contemporaneamente, si nega la possibilità di rapportarsi al profondo dolore da cui la stessa 
aggressività  origina. 
Non sembra comprendere che negandosi la possibilità di provare rabbia, nega anche il sentimento di 
separazione e di differenza tra le persone, che fanno parte dell�esperienza della rabbia. Negando il 
dolore si nega anche la possibilità di riavvicinarsi alle persone e di riscoprire il �noi� della 
relazione. 
Si è addirittura negata le lacrime!  
Poco per volta Alice prenderà atto di ciò che le è mancato: i racconti dei ricordi  si coloreranno di 
emotività: di paure, di vissuti di solitudine, di desideri inappagati� Poco per volta Alice riuscirà a 
collocare sua madre in una dimensione �reale� e a giustificarne le scelte, pur riappropriandosi di 
una dimensione critica rispetto al fatto che quelle scelte fossero le uniche possibili. 

 
L�incoscienza di vivere 
Sogno n° 3 e 4 
�Sono in ospedale, non so il perché� Forse dovevo capire cosa succedeva: il medico, una 
dottoressa, mi dice �dobbiamo sacrificare una persona. Era una ragazza viva che stava bene e 
sorrideva, non capiva perché le stavano osservando degli organi al microscopio. Io ero colpita. 
�Sogno una donna incinta, col pancione. Stava partorendo, senza dolore, mentre cammina. Il 
bambino esce, attaccato al cordone ombelicale si muove trascinandosi. La donna chiede ai medici di 
staccare il cordone.�  
Associazioni: non so cosa dire�non capisco�l�unica cosa che mi colpisce è che la ragazza 
credeva di essere sana e che la donna partorisce senza quasi accorgersene� 
 
Mentre Alice racconta questi sogni non posso fare a meno di ricordare ciò che  aveva detto nel 
nostro primo incontro: �Ho realizzato ciò che volevo dalla vita� non capisco perché sto male�. Il 
ricordo delle sue parole è ancora una volta affiancato dal ricordo dell�immagine del sogno 
dell�agnello. 
Sono grata all�inconscio di Alice che offre delle immagini meno cruente, atte ad affrontare il tema 
dell�incoscienza e della sofferenza negata, argomento che le immagini oniriche introducono e che 
Alice sottolinea nelle associazioni al sogno.  
E� come se Alice avesse per la prima volta la possibilità di osservare se stessa dal di fuori: nella 
ragazza che non sa come sia finita in ospedale e che non sa di essere malata e nella donna che 
partorisce non essendo consapevole di farlo. 
C�è una continuità tra le immagini dei due sogni, tra l�incoscienza di malattia della ragazza e 
l�incoscienza di maternità della donna del secondo sogno. 
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Alice intuisce : �forse stavo male già prima di sposarmi�. Intuisce anche che il suo atteggiamento 
nei confronti della vita è sempre stato �passivo�. Ha lasciato che le cose succedessero senza farsi 
troppe domande su come le stava affrontando. Del resto nessuno l�ha aiutata ad acquisire una 
capacità di autoriflessione. La madre non le ha mai imposto regole o limiti: quando aveva deciso di 
interrompere gli studi aveva potuto farlo senza doversi confrontare con nessuno e quindi neppure 
con se stessa. Quando ha deciso di sposarsi nessuno, tanto meno lei, ha preso in considerazione il 
fatto che fosse molto giovane. 
Nessuno  le ha posto interrogativi sulla sua decisione, una volta sposata, di smettere di lavorare. 
Nessuno le ha chiesto se si sentisse pronta ad assumersi il peso insito nella gioia di una maternità�  
Parliamo della gravidanza di Alice, un periodo vissuto senza alcun problema e nessun timore. In 
fondo �Tutto ciò che desideravo dalla vita si stava avverando: avevo un marito ed arrivava un figlio. 
Finalmente stavo costruendo quella famiglia normale che da sempre sognavo� dirà Alice.  
Nel periodo successivo a questi sogni, indirizziamo la riflessione sulla possibilità che la malattia del 
marito (avvenuta soltanto due mesi dopo il parto e alla quale Alice attribuisce l�origine del proprio 
malessere),   abbia coperto eventuali sue difficoltà nel vivere il proprio ruolo materno. 
Alice racconta nuovamente l�episodio del suo recarsi in ospedale a chiedere che le venissero 
prescritti i farmaci per la scomparsa del latte. Solo ora ammette che forse questo passo non era 
necessario. Il marito doveva sottoporsi ad una serie di accertamenti per stabilire la reale entità della 
malattia, che avrebbe potuto rivelarsi grave e forse mortale, ma la decisione di interrompere 
l�allattamento non era dovuta a reali difficoltà nel proseguirlo. 
Termina il racconto con parole che già aveva formulato in una delle prime sedute: �Non ho potuto 
fare altrimenti. E� stato più forte di me!� 
Parliamo dei suoi rapporti con Vera, delle difficoltà che ha nella gestione delle reazioni emotive 
proprie e della bimba, dell�ambivalenza dei suoi sentimenti nei confronti della figlia, tanto 
desiderata, dalla quale non vorrebbe mai separarsi, ma la cui vicinanza spesso patisce. C�è stato  un 
atto (interruzione dell�allattamento), determinato da motivazioni inconsce e finalizzato ad una 
precoce separazione tra se stessa e la figlia ed è presente un inconscio  desiderio che quest�ultima 
impari presto a fare a meno di lei.  
Per la prima volta Alice sembra mettere in dubbio che la propria depressione sia solo conseguenza 
della malattia del marito e per la prima volta sembra farsi domande sul proprio desiderio di 
maternità. 
La maternità è il compito fondamentale del femminile. Alice sembra aver svolto questo compito 
sulla base di un processo biologico, ma sembra non comprendere che il processo non si esaurisce 
sul piano istintivo. D�altro canto si aspetta di provare gli stessi sentimenti sperimentati nei suoi 
giochi di madre-bambina, attraverso i quali proteggeva se stessa e recuperava un materno positivo. 
Non provando i sentimenti attesi si sente colpevole e madre inadeguata. Portatrice di una profonda 
nostalgia per un materno positivo idealizzato,  scopre che questa nostalgia non è né appagata né 
placata nella maternità reale. 
Alice ha nostalgia di un �paradiso terrestre�: di uno stato d�incoscienza dove i limiti dell�umano 
sono annullati, i bisogni sono soddisfatti senza necessità di richiesta, le cose avvengono perché 
devono avvenire e si è felici perché avvengono. In questo paradiso non è prevista la presa di 
coscienza di se stessa come donna, figlia, madre. 
Soltanto nel trasfert analitico Alice si consentirà di confrontarsi con l�umano: nel suo vivermi come 
madre positiva riuscirà ad esprimere i propri bisogni di figlia: il bisogno di  vicinanza, il bisogno di  
contatto fisico ed emotivo. 
Soltanto all�interno del setting analitico Alice si concederà al dolore dell�essersi costretta a crescere 
troppo in fretta senza versare lacrime sulla piccola infelice chiusa in lei, costretta al silenzio e alla 
negazione del pianto. 
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Sogno n° 5 
�Due tartarughe che correvano, mi inseguivano. I miei amici vogliono farmele toccare. Le tocco e 
mi abituo a loro, mi fanno meno paura.� 
 
Alice non ha mai avuto a che fare con tartarughe e non riesce a fornire associazioni per questo 
sogno. Rimane colpita dalla propria azione del toccarle e dalla diversità di clima emotivo tra il 
momento in cui le tartarughe la inseguono e il momento finale del sogno, in cui la paura diminuisce 
di intensità. 
Il fatto che Alice non riesca ad associare pressochè nulla di personale alle immagini del sogno può 
essere giustificato dal fatto che la tartaruga può essere ritenuta immagine proveniente dall�inconscio 
più profondo, quello dove le esperienze individuali lasciano il posto a quelle collettive, universali, 
che è possibile rintracciare nell�immaginario di ogni luogo e di ogni tempo. 
La parola tartaruga deriva dal greco �tartaroukhos� che richiama l�immagine dell�antico inferno, del 
Tartaro. 
La tartaruga, animale a sangue freddo, sembra uscire dalla notte dei tempi, il periodo in cui la terra 
era popolata da grandi rettili. In questo senso l�immagine della tartaruga sembra simboleggiare 
l�aspetto più primitivo della vita. 
Per il fatto di potersi rinchiudere in se stessa la tartaruga evoca inoltre la possibilità di potersi 
isolare dall�ambiente, di una introversione volontaria, di una concentrazione su se stessi, della 
capacità di autoproteggersi. Legata all�immagine della tartaruga vi è anche l�idea di fertilità: depone 
molte uova e queste ultime sono in grado di dischiudersi in assenza della madre. I piccoli di 
tartaruga si preparano alla nascita nella terraferma per poi raggiungere il mare aperto. Vi è, in 
questo animale, l�idea di un continuo rapporto tra terra ed acqua, la possibilità di vivere e spostarsi 
in entrambi gli ambienti. 
Tutti questi possibili significati dell�immagine onirica mi fanno riflettere sul fatto che forse Alice ha 
raggiunto la possibilità di entrare in un rapporto �attivo� con i contenuti del proprio inconscio. 
Quell�inconscio dal cui contatto temeva di essere soverchiata e distrutta è avvicinabile ora con 
minor diffidenza. Il contatto, nel sogno, è reso possibile dalla  presenza di �amici�: penso che 
all�interno della psiche di Alice si siano risvegliate delle forze positive, in grado di aiutarla a 
reggere il peso dei contenuti che la sua coscienza ha  sempre rifiutato di accogliere relegandoli nelle 
profondità �infere�.  
Rifiutando l�emotività (dolore, rabbia, abbandono, tradimento�) Alice ha rifiutato, senza neppure 
rendersene conto, il contatto con le proprie forze vitali e  con i propri istinti: obiettivo principale era 
l�allontanamento da ciò che l�elaborazione di questi vissuti poteva comportare: pensando di fuggirli 
ne era continuamente �inseguita�. Le tartarughe del sogno la inseguono e lo fanno addirittura 
�correndo�: immagine che ben esprime come l�inconscio possa divenire pericoloso là dove vi è nei 
suoi confronti un atteggiamento negativo della coscienza! 
Soltanto una presa di posizione attiva di Alice (l�accettare di toccare le tartarughe) depotenzia la 
pericolosità di questi contenuti e ne determina la possibilità di integrazione nella coscienza. Solo la 
possibilità di integrazione di questi contenuti può portare ad un recupero dell�energia vitale che in 
essi era compressa e quindi inutilizzabile. 
 
Il rapporto con il maschile 
Sogni n° 6 e 7 
�A casa di mia madre (quella dove stava quando io ero piccola), con Mauro e Vera, Vera dormiva. 
Siamo nel salone. Io spengo la TV che sta trasmettendo il telegiornale e dico a Mauro di chiudere le 
finestre e le porte. Lui mi guarda e poi si mette a correre, poi si butta giù dalla finestra. Mi avvicino 
alla finestra e mi sporgo a guardare giù�lo vedo a faccia in giù sull�asfalto�. 
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� Accompagno Vera in piscina, sono in macchina e cerco la piscina. Parcheggio, poi siamo a piedi 
ma è come se ci fossimo perse. Intorno c�è gentaglia, si drogano� Mi spavento, dico a mia figlia 
che dobbiamo andar via. Scappiamo.� 
 
Questi due sogni aprono la strada a quello che sarà il momento più difficile del percorso 
terapeutico: la presa di coscienza di come Alice stia inconsciamente ripetendo l�esperienza materna 
porterà all�emersione e al riconoscimento del dolore rimosso per la mancanza della figura paterna. 
Nel lavoro di associazione e di elaborazione dei contenuti del primo di questi sogni, Alice �vede� se 
stessa a casa di sua madre. I suoi tentativi volti ad allontanarsene sembrano avere risultati opposti. 
Invece di abbandonare il tetto materno per instaurare un rapporto autonomo con il marito e  la  
figlia, vi rimane intrappolata. Per di più fa di Mauro e di Vera dei compagni di prigionia. 
Alice riconosce la propria responsabilità nel compimento dell�opera: è attiva nell�ordinare a Mauro 
di chiudere porte e finestre e nello spegnere lei stessa la TV. Identifichiamo in questa sua attività 
negativa un� ulteriore caratteristica del �carnefice� che Alice si porta dentro: una parte di lei la 
vuole isolata dal mondo, ferma ad uno stadio evolutivo dipendente dal mondo materno, in un luogo 
e in un tempo in cui la figlia non ha voce (dorme) e l�attualità non trova posto (spegnimento della 
TV).    
In questo spazio senza tempo non vi è posto per Mauro (principio maschile interno) che, piuttosto 
che restare prigioniero della situazione, preferisce la morte. 
In continuità col primo sogno, il secondo ne presenta le conseguenze: senza un marito e un padre, 
(senza un maschile interno), Alice e sua figlia si sentono perse, non hanno punti di riferimento e 
sono esposte ad ogni sorta di pericolo. Non possono che scappare. 
Seguendo i suggerimenti dei sogni affrontiamo il rapporto di Alice col marito. Prima della nascita di 
Vera non vi erano problemi. Lui andava a lavorare e lei si occupava della casa. Si sentiva appagata 
e felice di come andavano le cose. Dopo la malattia emerge una grossa difficoltà di Alice ad 
affidarsi al marito: lo ama, ma contemporaneamente fatica ad affidarsi a lui. La sua coatta ricerca di 
un lavoro in un momento in cui non aveva la forza per svolgerlo le fa intuire la propria difficoltà a 
pensare a Mauro come sicuro sostegno per lei e la figlia. Mauro c�è, ma lei deve organizzarsi come 
se lui non ci fosse: in fondo ha rischiato di perderlo! I comportamenti di Alice non sono quindi 
motivati da una sana spinta all�autonomia, ma piuttosto dalla negazione emotiva della presenza 
dell�altro. 
Sembra che Vera, inconsciamente, viva la stessa difficoltà di affidarsi al padre. Vuole stare con la 
madre e accetta malvolentieri che sia il padre ad accudirla.  
Contemporaneamente cala in Alice anche il desiderio sessuale. Riflettiamo sul fatto che la malattia 
di Mauro abbia attivato in lei una sorta di �volontà autonoma� che la spinge a non considerarlo 
presente, reale, fatto di carne ed ossa.  
Richiamo l�attenzione di Alice sul fatto che il vivere Mauro come un �fantasma� la colloca nella 
stessa situazione di bambina, in casa di sua madre, senza un uomo (marito e padre) su cui contare.  
Elaboriamo anche un altro possibile significato delle immagini oniriche: il restare nella casa della 
madre (o nella realtà il cercarne la presenza nonostante la madre si neghi) e respingere nell�ombra la 
presenza di Mauro consente ad Alice di tenere a bada un sospetto  tradimento nei confronti della 
madre. Sposandosi ha lasciato la madre ancora più sola. 
 
Sogno n°8 
�Sogno di avere un cavallo mio, bellissimo. E� in cantina perché non so dove tenerlo, abito in un 
appartamento. A volte mi dimentico di lui� deve bere. Mio marito mi ricorda ogni tanto di andare 
a vederlo. Andiamo insieme in cantina. Ho paura di aprire e di trovarlo morto. Mio marito apre la 
porta. Gli dò da bere, lo porto fuori per farlo sfogare.� 
 
Associazioni: �Non è la prima volta che sogno di avere un cavallo in cantina, è un sogno ricorrente 
nel passato, fin da ragazzina sognavo cavalli chiusi da qualche parte. Nei sogni c�era sempre la 
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paura che fossero morti. Questo è di colore marrone scuro� Ho sempre adorato i cavalli� Il 
cavallo mi fa pensare a lei, dottoressa. Libertà, correre, sfogo, senza pensare� Forse in realtà il 
cavallo sono io che ho voglia di correre e di fare e invece mi sento imprigionata. 
 
Alice associa l�immagine del cavallo all�idea di tempo (al passato, al suo essere ragazzina) e 
all�idea di movimento (corsa, sfogo). 
Nel sogno lei dimentica di avere un cavallo in cantina e di doverlo accudire ed è il marito che deve 
rammentargliene la necessità. 
Nelle sedute successive a questo sogno ci ritroviamo impegnate a rintracciare i significati psichici 
del legame affettivo col marito. 
Alice si è sposata presto, a ventuno anni, dopo solo due anni di fidanzamento, e Mauro è stato 
l�unico ragazzo che ha frequentato. 
Poco per volta emerge il fatto che Alice ha delegato a Mauro il compito di farla vivere. Alice riflette 
sul fatto che, adolescente, non si è posta assolutamente il problema di come affrontare la vita, di 
come uscire dal rapporto materno, di come adattarsi alle esigenze della crescita e alla realtà 
quotidiana. Come le protagoniste delle favole, si è affidata al principe azzurro. Il matrimonio è stata 
la via che Alice ha percorso per tentare di vivere il tempo, di passare dal suo stato di ragazzina a 
quello di donna, il tutto senza una partecipazione consapevole, ma in uno stato di totale incoscienza. 
Ha fatto ciò che pensava dovesse essere fatto: allontanarsi da sua madre mettendo tra lei e la madre 
la maggiore distanza emotiva possibile. Il matrimonio è stato lo strumento con cui Alice ha tenuto 
sotto controllo l�angoscia derivante dall�inconscia identificazione con la madre. Un compito che 
doveva essere svolto in prima persona (responsabilità del proprio sviluppo psichico) è stato affidato 
ad un ideale maschile che ha agito al posto suo.  
Che Alice abbia cominciato a star male proprio quando Mauro ha corso il rischio di esserle 
strappato via, non è più così incomprensibile: Alice non ha mai potuto sviluppare in sé quelle 
capacità �maschili� che in una donna consentono l�autonomia e l�indipendenza. Delegate a Mauro 
sarebbero scomparse con Mauro.  
Lui le ha dato la possibilità di vivere in �un appartamento suo�. Per far questo però ha dovuto 
�chiudere in cantina il suo cavallo�. Il cavallo, dice Jung, rappresenta lo psichismo inconscio, il 
movimento, l�energia. Alice ha chiuso in cantina, fin da ragazzina, tutto questo. 
Nel sogno Mauro sembra assumere finalmente un significato di collegamento tra Alice e il suo 
cavallo. E� lui che ne ricorda ad Alice la presenza e l�accompagna ad accudirlo. In termini 
psicologici l�immagine di Mauro sembra rimandare alla funzione inconscia di �animus�: l�uomo 
dentro di sé, la componente maschile interiore che nella donna fa da ponte tra l�Io e le sue risorse 
creative inconsce. 
Personalmente rifletto sul fatto che l�associazione con la quale Alice accomuna l�immagine del 
cavallo a se stessa e a me (la dottoressa), si riferisca anche al lavoro analitico che insieme stiamo 
portando avanti: la relazione materna positiva che si è creata tra noi sta dando come risultato la 
possibilità di comprendere quanto accaduto nella vita emotiva di Alice, di creare collegamenti, di 
affrontare le situazioni in modo cosciente e razionale. Più di lei, io (la dottoressa) sono cosciente del 
fatto che Alice non ha avuto un modello �maschile� di comportamenti con cui poter affrontare la 
vita. Penso però che stia usufruendo del mio animus (del maschile in me) come modello per 
ritrovare in se stessa quella funzione che le figure genitoriali non hanno attivato correttamente. 
(Assenza della figura paterna,  animus materno schiacciato da una modalità tutta femminile di 
affrontare la vita al fine di assicurare la sopravvivenza di madre e figlia). 
Poco per volta Alice riprende a fidarsi di Mauro, sente anche il bisogno di stare con lui da sola. 
Riusciranno a prendersi qualche giorno di vacanza affidando Vera ai nonni paterni. 
Il legame matrimoniale sembra rinsaldarsi.  
In questo periodo Alice comincerà anche a lavorare e godrà di poter disporre di un suo stipendio, 
parte del quale verrà usato per iscrivere Vera alla scuola dell�infanzia. 
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Finalmente  sembra poter vivere essendo più presente a se stessa e al rapporto con la figlia, dalla 
quale impara a separarsi gestendo e tollerando i sensi di colpa che ancora comunque prova nel farlo. 
Il rapporto col marito progressivamente riacquista peso e torna ad essere un punto di riferimento 
concreto. 
Tutto questo sembra preparare Alice ad affrontare l�ultima parte del percorso analitico, quella che ci 
vedrà impegnate ad elaborare contenuti accennati, sfiorati, ma mai approfonditi perché troppo 
dolorosi. Solo nel momento in cui, sostenuta da un materno positivo esterno (io, �la sua 
dottoressa�), ha recuperato parte della propria positività, della propria autonomia e delle proprie 
speranze per il futuro, può tornare a guardare al passato e agli aspetti più bui che quel passato 
nasconde. 
Immersa nel �vuoto� lasciatole dal padre, Alice vivrà i  momenti più difficili della terapia.  
 
Il padre che non c�è 
Alice porta in seduta, legge e mi consegna il seguente scritto: 
�E� come se da due settimane io mi fossi resa conto che il rapporto (che non c�è stato) con mio 
padre mi ha fatto star male. Ci sono delle cose che ancora adesso Alice adulta non riesce a 
spiegarsi; ad esempio come se io dovessi rincuorare la parte di me bambina, le direi che il suo papà 
le vuole bene, tanto quanto ne vuole agli altri  figli, ma che per delle ragioni che capirà solo quando 
sarà più grande lui non può stare con lei. Sicuramente la pensa molto e patisce anche lui per non 
poterle stare vicino. Tutte le cose brutte che ha detto non le pensava veramente e riuscirà a capire il 
motivo del suo sfogo quando sarà più grande. Questo è quello che direi, da adulta ad Alice bambina. 
Ma Alice adulta si chiede il perché questa persona non sia stata presente. Non puoi fare un figlio e 
poi far finta che non esista. Pur capendo che lui aveva già una sua famiglia e altri  bambini, non 
capisco perché non si facesse vedere. Non ne sentiva la necessità o forse non riusciva a trovare una 
soluzione che non danneggiasse la sua famiglia. Ma quando fai una figlia fuori dal matrimonio devi 
trovare una soluzione che non danneggi nemmeno quella figlia . Quando ho incontrato mio padre a 
distanza di anni da quella vicenda, in cuor mio speravo di poter costruire un rapporto con lui, forse 
perché erano passati tanti anni e magari lui non si sentiva più ossessionato dalla sua famiglia a 
causa mia; o più semplicemente era maturato. Forse le cose scritte nell�ultima parte di questa 
lettera, avrei dovute dirle a lui, per avere delle risposte, ma non ce ne è stata l�opportunità. Perché 
lui è morto poco dopo.� 
 
Soltanto dopo tre anni di incontri si può parlare di quel padre che, visto solo tre volte, �l�aveva 
sempre lasciata indifferente�. Racconta che la prima volta che lo vide non sapeva neppure chi fosse: 
un signore che saliva le scale di casa. Ricorda anche che andava in ansia quando a scuola le maestre 
davano lavori inerenti l�argomento  �papà� o la  grande vergogna provata ogni volta che qualcuno 
scopriva che il suo cognome era quello della madre e non del padre. 
Poco per volta Alice elabora i vissuti legati all�assenza del padre. La mancanza di un punto di 
riferimento stabile, la mancanza di �ordine� per lei e per sua madre, (�mia madre non mi ha mai 
vietato nulla�), l�assenza di un�immagine positiva, ma realistica, del maschile, la difficoltà a 
reperire in se un modello adulto di indipendenza capace di guidarla nell�affrontare la vita, il 
continuo vissuto di precarietà emotiva ed economica� 
 
E� un periodo pesante, Alice ha anche dei veri e propri momenti di regressione emotiva: in una 
seduta scoppierà a piangere con lacrime e singhiozzi di bimba piccola. Per tutta la vita ha cercato di 
giustificare il comportamento paterno, attuando la stessa censura critica ed emotiva che già abbiamo 
analizzato a proposito del rapporto con la madre. Si alternano momenti in cui Alice si abbandonerà 
di volta in volta alla nostalgia e alla rabbia derivanti dal profondo vissuto di rifiuto che si porta 
dietro da piccola.   
Rifiuto che è alla base della scarsa autostima che ha di se stessa: in fondo chi rifiuta potrebbe aver 
ragione!  
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La rabbia non rivolta verso il padre e la madre, rivolta all�interno, si è manifestata finora sotto 
forma di sintomi fisici o pensieri depressivi che l�hanno paralizzata impedendole di entrare in 
contatto con la propria positività. 
Ritrovando la rabbia verso il padre, Alice arriva al cuore della propria ferita: può piangere 
sull�abbandono,  sul tradimento, sul rifiuto. 
Quelle lacrime che si è sempre negata (�piangere è da stupidi e da piccoli�) la costringono a 
mettersi in relazione con la propria fragilità e la obbligano a considerare ed accettare la ferita e la 
sofferenza che ne deriva: unica strada perché possa avviarsi alla guarigione scongiurando l�aridità 
di una vita condotta o per inerzia o attraverso azioni obbligate perché segnate dagli automatismi 
irrazionali dei sintomi. 
Alice ha profondamente patito il non possedere il cognome paterno: è come se le fosse mancato il 
passaporto per vivere alla luce del sole, si è costretta a viaggiare da clandestina nascondendosi a se 
stessa e agli altri, affidandosi inconsciamente al matrimonio e alla maternità per darsi quell�identità 
che pensava di non avere. 
Si trova quindi a dover affrontare la vergogna che dalla madre, ma soprattutto dal padre, ha 
trasferito a se stessa, quella vergogna che le ha impedito a suo tempo di �esporre� il suo corpo come 
fotomodella, ma che ancora oggi le impedisce di mettere in rilievo la sua femminilità e che è alla 
base dei suoi vissuti di insicurezza, instabilità, ansietà. 
Si potrebbe quasi affermare che tutto il comportamento di Alice, dalla nascita ad oggi, sia stato 
inconsciamente determinato dal tentativo di evitare il confronto con questa emozione: la vergogna 
che affondava le sue radici proprio nella mancanza di radici avvertita, ma da lei stessa rifiutata. 
Il rapporto analitico, all�interno del quale Alice ha potuto sperimentare una incondizionata ed 
empatica  accettazione di sé, sana in parte la frattura tra lei e il mondo reale, frattura che aveva 
tentato di occultarsi costruendosi un mondo fantastico dove tutto andava come �doveva andare�, in 
un movimento apparente nel quale ha però rischiato di scomparire, corpo e anima. 
Il rapporto terapeutico consente ad Alice di percepirsi come oggetto e soggetto di sentimenti. E 
questo avviene poco per volta, anche attraverso il riconoscimento dei propri sentimenti verso la 
�sua dottoressa�: amore filiale, ma anche invidia (quando pensava che io le offrirsi meno di quanto 
avrei potuto) o rabbia (quando non ero disponibile alle sue richieste) . 
Il percepirsi come oggetto/soggetto emotivo colma in parte quel vuoto causato da un lato dal non 
aver avvertito sufficiente amore materno e dall�altro dal non riconoscimento effettuato dal padre 
(non riconoscimento che va ben al di là di quello anagrafico!)  
Oserei affermare che la conquista più preziosa, per Alice, è il ritrovarsi dentro un �sentimento 
d�esistere.� 
 
Sogno n° 9 
 
�Sono in farmacia, aspetto il mio turno in coda. Qualcuno, facendo il furbo,  cerca di passarmi 
davanti. Gentilmente, ma con fermezza, faccio notare che è il mio turno.� 
 
Questo è l�ultimo sogno di Alice� in occasione delle vacanze estive (dopo cinque anni di incontri)  
interrompiamo la terapia. Sta sufficientemente bene e lavora regolarmente. La bambina continua a 
frequentare la scuola materna e i rapporti tra madre e figlia sono più sereni. Il rapporto con Mauro si 
è rinsaldato ed Alice inizia a pensare ad una seconda maternità. La situazione ci sembra essere tale 
da giustificare l�interruzione. Lei sente di poter provare a cavarsela da sola e io sento che lei può 
farcela. Il suo ultimo sogno ci incoraggia in questo senso: una scena di vita ordinaria, una coda in 
un negozio, una farmacia (luogo di cura� fa pensare che Alice sia pronta ad autocurarsi, a potersi 
prendere cura di se stessa). 
Soprattutto sembra non avere più bisogno di nascondersi, di passare inosservata. Questo le dà la 
forza per rivendicare il suo posto � in coda. Finalmente Alice sente che �è il suo turno� e non 
accetta che questo diritto venga violato. 
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Nuovamente un negozio nel sogno di Alice, ma sia io che lei sottolineiamo la differenza e il 
contrasto di  questa scena  rispetto a quella della macelleria del primo sogno� 
 
La separazione non è facile� dopo circa sei mesi dall�interruzione della terapia Alice telefona e 
prende un appuntamento: va tutto bene, ma è venuta a verificare che io non mi sia trasferita. 
Fa la stessa cosa dopo altri sei mesi circa. 
Attualmente non la vedo e non la sento da circa tre anni. 
 


